Next Previous This Month  1999.1.16 a


遍地豬食

皇甫茹

近日讀到汪闢疆先生(1887∼1966)一段關於北京的文字﹕

  「都門以市衢為廁屋,狹隘衚衕無論矣。外城若正陽門橋頭、琉
  璃廠……皆百貨雲集人物輻輳之中區,其地無時不有解溲屈躬
  者。間有峨冠博帶、荊釵布裙,裸體雜處、肉薄相逼,光天化日
  之中,毫不為怪。早晚間堆積纍纍,惡氣穢形,令人不可嚮邇。
  而巡城官吏無有以全善惡、肅觀瞻、蕩穢瑕、免疹疫經畫區處
  者。」(《汪闢疆文集》,第679頁,上海古籍出版社,1988,
  上海)

看來,直到本世紀初,首善之都,皇城根下,仍然是隨處都可以大、
小便的。抗戰之前,蔣介石大力推行過講究衛生的「新生活運動」,
不過,對於北方,大概效果很小。我猜想這點「惡氣穢形」是讓酷愛
清潔的日本人用三八大蓋清理掉的。老舍的《四代同堂》怎麼也不寫
幾句?

不管是怎麼清理的,在這世紀末,我們總是可以自信地說﹕這100年
來,我們這個民族實現了震驚世界的歷史性變化。今天,至少在大城
市的街道上,大糞是很難找到了。

但是我們不能自滿。我們的街道上,垃圾還是太多。是2、3年前的事
了,在中文網見到有人號召成立「綠黨」,說咱們對政治沒興趣,也
擁護阿共的領導,但國內到處都跟垃圾場似的,要組織起來保護生存
環境。俺有幾位海外瞧胞友人,常半開玩笑半認真地說﹕回國一下飛
機就開始傷風感冒,鼻子不通﹔一過羅湖橋,走出國門,立刻什麼事
都沒有。

上次回國,俺去遠郊看一位親戚。他本來住在市中心,改革開放,經
濟形勢一片大好,市中心的黃金地段就不是中華人民共和國公民能住
的了。台灣人,香港人,新加坡人,全是他們投資建造的商業大樓。
親戚住的算是公家房子,要你搬不得不搬。親戚的房子本是祖傳,建
國初期阿共搞「社會主義改造」,一錢不給就把老百姓的私房收歸國
有。如今賣給海外華人,近50年的地皮昇值,全讓共產黨的貪官污吏
共產了。

遠郊新建的住宅小區,按說還是不錯的。我特別欣賞那一圈環繞小區
的綠化帶。兩邊舖草皮,中間種花,每隔4、5米有一棵樹。樹還小,
才胳膊粗細,假以時日,小區四週當是亭亭如蓋。這是我進小區時,
從門道穿過綠化帶,側看而見的景象。

親戚家在三樓,站在陽台上一望,不由大吃一驚。只見一條條「小
路」橫過草皮,像是抽在大地上的醜陋鞭痕。買菜的、打醬油的、上
下班的,挎著籃子、推著自行車,自由自在踩過花圃。那些小樹,十
之七、八已被折斷,本是乳白的樹芯,被夏日的驕陽曬成暗褐。有一
個大垃圾箱,早已裝滿。我猜想先是有塞不進的垃圾漏在箱子週圍,
然後愛乾淨的居民不願踩著垃圾走到箱邊,就隔著一段距離把垃圾對
著箱子拋過去,如此這般,垃圾就圍著箱子一圈一圈向外擴展。大概
是要證明我的猜想,走來一個中學年齡的女孩,端著個垃圾簸箕,隨
手一倒──我還是沒猜對,她並沒有對著垃圾箱拋過去,而是就倒在
箱邊的垃圾上面。垃圾箱週圍兩米方圓,已經鋪滿各色垃圾。

小區都是五層樓房。原來就住這塊地皮的農民,全都分在底樓,樓上
他們住不慣。2、3層算是比較好的。不懂得「通路子」的人家,則升
到4樓、5樓,高高在上。這裡既能見到銀鬚飄飄的老頭抱拳作揖,
「兄台留步,兄台留步」﹔也能聽到鄉下女人的潑婦罵街。完全打亂
了原來市區的居住格局,三教九流,混雜其中。這是生活在新建小區
的一大趣味。

親戚樓底的農人,不喜歡燒液化氣,嫌貴。他們在門外砌了個灶頭,
上搭一涼篷。如今不種地,沒有稻草豆秸可燒,好在到處都是建築工
地,夜裡去推一車木板來,可以燒個十幾天。黑煙逍遙直上,苦的是
樓上的人,陽台不能坐,這一面的窗子不敢開。樓上也不是軟腳蟹,
趁著樓底不備,一盆髒水對著他們晾的衣服澆下去。「哪個王八蛋澆
的?我操你媽的X!」樓底跳腳大罵。看看樓上沒動靜,辱罵升級
了!「我操你媽的九滾鹵湯蟹肉X!我操你媽的金絲爆炒銀絲X!」
建了小區之後,附近開了好幾家飯店,四處做廣告。從來不上館子的
鄉下人,一定覺得那些花花綠綠的菜名很新奇、很好玩。江南到底是
魚米之鄉、詩書之邦,菜名寫得好,一個音節一個音節還配平仄,老
鄉罵起來也是抑揚頓挫,無愧於我們舉世聞名的食文化。樓上到底忍
不住,砰的撞開陽台門,一盆水端在手裡﹕「本來不想澆你,你罵得
兇,索性澆給你看看!你嘴巴邋遢我手邋遢!」

兄弟我站在這上下交征戰的中間,胸中不由心潮起伏﹕中國人啊中國
人,俺終於又見到你們了!多才多藝,敢說敢做,不屈不撓,無法無
天,海外遊子心中永遠的中國人,我們心中永遠的痛!

吃罷晚飯,和親戚一起出去散步。我問底樓的老爹﹕這門口還有些地
方,怎麼不圈一頭豬來養養?老爹說﹕也就是正好攔個豬圈,但是沒
有地方再盤一個灶頭了,在哪裡燒豬食呢?江南到底是魚米之鄉、詩
書之邦,人食和豬食同燒一只灶、共用一口鍋,那是絕對不可以的。
豬食倒是不愁,垃圾箱邊隨意扒扒,足夠豬兒吃幾餐了。

Next Previous This Month  1999.1.16 a