“6．4”8周年的晚上，我和二位朋友在宁波大学的一间在房子里听
到您的声音。当听完您的《假如我的儿子还活着》，我舔到了自己在
黑暗中流下了泪水。

我想给您打个电话、写封信，安慰您受到巨大伤害的心灵，但我没有
您的电话号码、通信地址。即使有，我担心我的片言只语不但不能减
轻您的痛楚──或许恰恰相反──由于我对事物的肤浅认识和笨拙的
表达能力将可能进一步伤害您，一个在专制政权下决不低头的、深刻
地理解了生命和爱的伟大母亲。

那一年我和您的儿子一样，也上高中，也是17岁，也是个热血青年。
不同的是，他在北京，我在浙江；他有着1米82的个子，我只有1米
68。而真正的差别在于他举起了追求真理、追求自由与民主的旗帜，
他喊出了：“你们倒下，还有我们。”他真的倒下了，鲜血映现出一
颗勇敢诚挚的纯朴之心和法西斯者的狰狞嘴脸。

一晃9年多过去了，您一定在无数个梦中梦见了您的儿子，而醒来怀
抱空空。您一定无数次在房间里、在楼梯上、在天安门大街、在人大
附中的校园、在充满着人们母子情深、飘荡着欢乐笑声的任何嬉戏的
地方，看见了您的儿子。然而他再也没有回来……

然而他并没有离去！然而您的儿子仍然活着！他就活在千万个成长起
来的、那年也和他差不多大的有志青年身上。他就是我们，我们就是
他。他以绚烂的光芒照耀着我们、祝福着我们、牵引着我们前进。他
将和我们一起跋涉到一个自由、幸福的湖边。那时，他像一颗宝石在
宁静的蓝色湖底，闪烁着得到了永生的光彩。

您的儿子还活着。在民主的天空渐趋明朗的背后，他一定渐渐展露出
他的微笑。他也在那遥远的地方为不能陪伴母亲而内疚。他又为母亲
理解了他而欣慰。他为一年年来，青年的怯懦、自私而无话可说。他
和那些一起倒下的大哥哥、大姐姐们在天堂里时刻注视着仍和地狱重
叠在一起的人间。

在最基本的母爱这个层面上，愿天下的母亲都是我的母亲，愿我能分
担天下母亲们的痛苦，尤其是那些被暴政剥夺了他们儿子的可爱生命
却丝毫没有被吓倒而是更清醒更坚决地控诉、反抗暴政的坚强母亲。
愿和丁子霖一样的母亲们能接受我们唤您一声“妈妈”。愿您们在我
们的身上看到你们儿子的生命！（1998年6月29日）

［作者林辉因浙江中国民主党组党事件于7月15日被捕。本信是作者
入狱前托徐文立交给丁、蒋二位先生的。］