2001.11.27 b
坐牢十余载不失本色的董盛坤
──“六.四”英雄谱系列——
韩罡
凡是经历过89“6.4”事件的人,都不会忘记那一幕幕动人的场景。
因为,那是中国历史上一首最悲壮的诗篇。这首诗篇,饱含了从1840
年以来近代中国人民求民主、求自由、求富强的豪迈激情。
历史是由事件组成的,而事件是由普通的人和普通的事升华而成的。
人类历史上悲壮的事,并不象戏剧表演的那样,以落下帷幕而宣告结
束;也许悲壮之后的过程更象是煤的形成,虽深埋地下,但并未失去
火种的本色。用这个比喻来形容“6.4”之后的事情,也是再恰当不
过了。这里就向那些依然怀念“6.4”的人们,介绍一位因为这个事
件仍在苦难之中的朋友,他的名字叫董盛坤。
“6.4”那天夜里所发生的事,令他永生难忘。虽然事情已过去了10
几年,但提起往事,他仍然感到不寒而栗。
董盛坤原是北京一家印刷厂的工人。“6.4”那天,他正赶上下夜班
回家。半路上,他看见到处是火光冲天,到处是喧闹的人群,并夹杂
着哭喊声。人们说,军队已经开进来了,向市民开了枪……董盛坤被
惨烈场面惊呆了。因为,他从没有听说、更没有见过这样的事。
“6.4”时期,大家都知道北京市民都是充满激情的。但是,董盛坤
还算比较冷静。当时,他最惦记的,就是家中的妻子和刚刚降生不久
的孩子。于是,他不顾一切地冲开杂乱的人群,骑着自行车飞快地往
家里赶。但是,在离家不远的地方,他遇到了一队军人。拥挤在道路
上的人群还没有反应过来,军人们已经向着密集的人群开火了。许多
人倒下了,从此就再也没有站起来。由于董盛坤当过兵,知道一些军
事常识,为了更好地保护自己,没有跟着人群乱跑,而是,甩掉自行
车卧伏在路边的花坛中。密集的子弹尖叫着从他的头顶上飞过去……
枪声停了,但军人们一步步地逼近。沉重的皮鞋声仿佛就在耳边。董
盛坤只能伏下头,屏住呼吸,按捺着心跳,等待着命运生死毫发之间
的选择……终于,他听到军人们从离他不到5米远的地方走过去了…
…不知他又在那里伏了多久,才从地上爬起来,狂奔进一条胡同,坐
在街上的一个门楼下面歇斯底里地狂笑不止……这种亢奋的情绪一直
持续了大概有40分钟,他才缓过一口气来,慢慢地走回家……
这次死里逃生的经历,并不是董盛坤幸运的起点,而是苦难的开头。
没过几天,董盛坤就被抓走了,罪名是放火烧军车。关于证据吗,据
说有一个公安特工记下了董盛坤的自行车牌号。反正恐吓、毒打是少
不了的。为了不死在大兵的毒打之下,他也只能暂时认了。总算法官
留情,见董盛坤仪表堂堂,才判了个死缓,留了一条命。
1989年11月份,董盛坤被转到北京市第1监狱服刑。不久,董盛坤又
遇上了一件生死考验的事情。1990年初,中国国际广播电台为了紧跟
舆论导向,特别派出记者来到北京市第1监狱,对“6.4”“暴徒”
进行跟踪式采访。狱方也积极配合,特意派3名被判死缓的“暴徒”
去接受采访。其中就有董盛坤,还有一个人叫朱文义。这件事让董盛
坤既紧张、又忧虑。在这个时候,正义与生存是一种艰难的抉择。在
拿不定主意的情况下,董盛坤只能向难友们求助。最后,大家一致认
为,单独个人的能力是极有限的,在此种情况下只能选择“留得青山
在,不怕没柴烧”的生存方式。这样,董盛坤才算又一次渡过了生死
关。
人是社会的产物。人会随着环境的变化而不断改变。中国监狱对待犯
人的态度,是要进行“改造”的。西方人把这种行为叫做“洗脑”。
我们这里既不用褒义词、也不用贬义词,就叫做“人格异化”吧。中
国监狱在管理制度上,对待“反革命”和作为良心犯的“暴徒”取
两种不同的管理方式:对“反革命”一般采取分管、分押;对“暴
徒”则实施集中管理──因为,据说他们还有一定的“可塑性”。监
狱在改造“暴徒”的过程中,注重培养他们的“有罪人格”和“忠诚
观念”。所以,经过一段时间的“改造”之后,“暴徒”的人格发生
了质的变化。最突出的表现,就是恶毒地诽谤、诬陷其他“暴徒”,
以此博得政府的欢心。而没有遭到异化的人,倒成了非常奇怪的事。
董盛坤就是这样的“稀有珍品”。
1996年6月,由于一个政治犯不小心在私下递条子时被狱方发现,为
了遏止这种“反革命的嚣张气焰”,监狱开始了一次“大清洗行
动”:一方面对反改造的“反革命”实行关“小号”和派刑事犯专人
看管;另一方面,在“暴徒”之中开展大揭发、大检举活动。有的
“暴徒”开始趁火打劫。他们反映董盛坤与一些“反革命”来往密
切。于是,监狱就找董盛坤,让他揭发、检举。董盛坤矢口否认。结
果,他们就把董盛坤用手铐吊在门框上示众长达两天两夜。但是,他
们依然没有从他的口中得到任何线索,最后也只得不了了之。
生命如同土地,颓废了,不去耕耘,就要荒芜。董盛坤入狱前曾自学
“公共管理”专业。但入狱后,艰苦生活曾使他一度放弃了自学。
1996年以后,不断有出狱的“暴徒”反馈回来信息说,没有知识,在
社会上生存都成问题。于是,董盛坤又重新拿起书本,开始参加“自
学高考”。年近40的董盛坤,今年又通过两门考试,加起来一共有
6、7门了。很快,他就要取得大专学历了。他还在为今后的前途和人
生努力奋斗着……
人生浮华,短短几十年,摈弃浮华总是真。象董盛坤这样的普通人有
很多。但是,他这个普通人却做出了不普通的事。想一想,终日生活
在恐怖的环境中10几年,依然保持着自己的人格未变的人能有几个?
他的行为不次于肉身阻坦克的那个人,只是一个具有浓重的浪漫主义
色彩,另一个是实现主义的写照罢了。他们都是我们这个时代的英
雄!
董盛坤的通信地址:中国北京市崇文区龙潭西里16楼3单元8号
(2001年9月15日)
2001.11.27 b