为了生计，我每天卖报。他天天来买，于是我们就熟了。他姓黄，已
经退休在家。从闲聊中，我得知他在未退休之前是位区局的副局长，
当然也是个中共党员。尽管我们之间年龄相差还有一些，他称我老
何，我称他老黄。

老黄因为没有什么个人爱好，所以晚年的生活过得有些无聊。一早出
门走走，买些点心和菜。在家，除去假寐之外，就是看报与电视，有
时也会上网。上超市是他1天生活中的要事。

今年春节之前，他告诉我：由于他是正处级的干部，所以区政府发给
他2,500元的过年费，而原属单位则给了他500元。他说，这种费用每
年都有，今年比去年多些。他甚至有些不满地说：如果是局级的话，
过年费还要多些。我问他：“你未退休时供职的单位不在区政府，为
何在退休之后，他们倒要发钱给你？”他说，“科级以上的干部在区
政府里都有名单。政府有笔资金，我们大家称它‘共享’，发给的对
象是干部，不管你是在职、还是退休。现在的政府就是要笼络我们这
些干部，因为我们最清楚它的弱点。”

我记起电视台播放的上海滩党政首脑们在春节来临之前、分别看望一
些贫苦人家、还送去钱物的新闻。翌日的报纸也在头版头条宣扬这些
大人物的善举。这是近几年来年年都有的事情。虽说我也知道这是摆
摆样子，但总认为有比没有好些，所以从未加以非议。但听了老黄的
这番话，我想能受这些大人物眷顾与恩赐的人，大概可以有百万分之
一吧，所得钱物也不见得能高于老黄。在上海滩的人群里是科级、处
级和局级的人大概没有上万，也有几千，年关所费应该是个很高很大
的数字。那些得到地方党政首脑恩赐的人，所拿到的与此数字相比实
在算不了什么。古人有小惠未遍之讥，今则可直斥为残羹剩饭了。

年初，老黄与我说，他要学习了，就是党员保持先进的学习。他这一
说，我自然明白他的话，因为报纸上已经在大谈特谈这件事情了。我
有些诧异地问：“你不是退休了吗？”老黄接过话说：“退休也要参
加的。真是不让安静！‘保先’应该是现在掌权的人。我们退休了，
就是想腐败，也没有条件。”我问：“这有多大作用呢？”老黄笑
笑，指着他手中的塑料袋子说：“我们称它为‘保鲜袋’。”我看这
塑料袋子里，装着1本红色的学习资料和1本红色的笔记本。

数月后，老黄告诉我，他们学习已告1个段落，进入评议阶段。他
说，他们这个小组共有7人。从他的话中我得知他可能还是这个小组
的组长。他说，这几天他又得忙了，因为要写评语。他说其中1个人
最难写，因为栏中有1条要写他的信仰问题。老黄说，这个人待人很
不错，人品也很好，起先相信气功，现在迷上菩萨。他见庙必烧香拜
佛，逢人必劝人虔信三宝。老黄叹了口气，说：“总不能照直写，也
不能写希望该同志加强思想学习。这样与照直写没有什么多大的区
别。”老黄为难了几天，终于拿出决定这么写：“该同志是个好同
志，有着崇高与坚定的共产主义信仰，能贯彻党中央的工作精神，从
严要求自己。”

1天他未来。第2天他告诉我，他昨日与其他6人外出旅游了1天，到了
东方绿洲等地，一共用了1千多元。他满怀得意地告诉我，那些在职
的人‘保先’学习完毕，每人发了4、5千元，跑到贵州遵义，飞机来
回，说是红色之旅。老黄说，他实在看不下去，声称他们这些退休的
人也要红色之旅，跑不了贵州，跑跑上海总可以吧？在职的领导有些
吃惊地看着他，问他打算到什么地方？老黄胸有成竹地说，到陈云纪
念馆。领导无法，给了1千元钱。老黄扬了扬手中的单子，说是他今
天要去报销这笔旅游费。

回来的时候，老黄又弯到了我这里，告诉我，区政府的“共享”，发
给每人300元的高温费。我说，这不错啊。他说，这算什么！那些接
替他职位的人年终奖金也有10几万呢。

中秋与国庆来临之际，“共享”又发给每人500元。中共领导人很精
明，“保先”要搞，金钱享受也不能没有的。（2005年9月15日写于
上海）