我是个所谓有史学素养的那类学者抑或作家，但之于个人的历史特别
是恩怨很容易忘怀。有人说这是宽容，有人说这是狡猾。

无论何者，的确是我少有时间来翻检“旧账”，甚至说，连我和很好
的世俗酒友也有些“淡漠”了。

原因只有1个，那就是我忙，忙着写书、写文章、多挣点钱。人在生
存线上挣扎与在精神上坚挺确是件不容易的事，但又颇有收获──正
为今后的20年积累无形资产。

所以，在表面清高的背后实质很世俗。

偶有郭庆海先生打来电话，告知（太太转我）李建强先生正在建立狱
中作家档案，欲要我被处刑的判决书及辩护词。判决书是有的，至于
辩护词我实在无心去找律师和法院那里索要了。故此，只给李先生传
了我被处刑的判决书。

为补无辩护词之憾，仿《眼儿媚》小词做《烧旧章》（有注）一首，
平仄不齐，权作回谢：

　　老昂少萨多英武，值几许哽咽？
　　徽钦有偶，重贵北迁，黄龙水寒。
　　滚滚独夫沙入海，何须细掐算？
　　且烧旧章，闲煮梅酒，喁语村谚。

其实，之于当时形势，辩护也没多在作用。后来，我曾于狱中试图申
诉1次，河北高法接到我太太代呈的申诉状，只一句：“知道了。”
再无下文,即未予受理。我本无心申诉，只为狱中待遇恶劣，给对方
反施压力。

坦言之：为计也。

附带说明的是：接判决时即放弃上诉，也有策略性因素，希望及时进
监狱服刑，好了解外面的情况。在看守所期间，我被禁止会见家属。
（可能是个案处理办法，因为后来庆海先生受羁于看守所时，是可以
会见家属的。）

坦率地说，如果说我被判了4年是重了些（只在技术性上讨论，未涉
法之伦理），庆海先生被判4年确实是太重了。有了我这个案例，那
么对庆海先生施以“判例判法”的作业就方便多了。

倘使我知道在我之后，庆海先生也将被抓，我肯定上诉的,至少能减
轻他的判刑量，多则3年，少则2年而已。于此，也算欠了庆海先生一
份情义，毕竟他的判罪原因之一是为我呼吁过，虽然我到了沧南监狱
暂等转监时才知道。在我看来，要是坚持上诉，我在看守所至少多呆
半年，可能改为3年半或3年9个月。算来算去，就不如早去监狱。

结果也如我计算的差不多少：我被提前4个月释放。还有一点，若不
是全国人大会议推迟到2003年3月份，我有可能在2003年1月份被释
放。当时狱方给定的减刑方案是减1年，操作下来应在半年至9个月之
间。因为操作减刑的人跟我保证过：2003年春节（即2月份）可回家
过年。

这样计算好象很“市侩”，但摆在面前的问题就是如此。我当然知道
减刑问题已经成了1颗棋子，但我必须尽力让这颗棋子早早落下。不
管是国家为了应付人权责问（后来，美国2004年人权报告把我和康玉
春被减刑视人权改善的迹象），还是充分利用自己在社会上的人际关
系推动，都得走下去。因为我认为在监狱的自定使命完成了，比如系
统历史知识、补充哲学之不足，全面了解监狱人权状况，等等。

关于坐监狱问题，我还持一贯的“三因异”观点：你想去，不见得能
去得了；你不想去，也不见得脱得了；一切因时而异、因地而异、因
人而异。

时者，所谓国家形势也，1999年到2000年那段里江氏集团力不从心，
甚感权力不稳（练功、炸馆、抗议），要抓抓人；再说，克林顿也实
质地就人权问题让了步。

地者，河北是为直隶，抓广西、海南的就不如抓河北的“有震慑
力”。

人者，抓有组党行为（如中发联原成员）的就比抓“光骂街”（专写
文章）的更有暗示作用，当然“光骂街”的也不是1个不抓。

面对复杂的形势，大可不必惊慌失措。往坏处想，“三因异”再套到
你身上，哪怕只写了3几篇文章，也会重新“叫回你去”；往好处
想，民主化进程快了，说不定就给你“平了反”──当然我并不踮着
脚等这个事儿。

有一天，1位朋友口气急促地给我打电话，说：“刘晓波、余杰被抓
了。”

我若无其事地说：“是刑拘呢、还是传讯呢？”

“闹不清。”朋友说。

我说：“大不了是传讯，镇唬一下，1周内放，”我接着说：“抓刘
余（后来又知有祖桦）不算什么，到了抓老鲍（遵信）、丁老师（子
霖）时，那就说明对方真没了底气。等着吧。”

后来之情，果如我言，甚至比我想的还轻。不是我吹嘘自己有预见，
而真的是：在政治充满了太多不确定性的同时，也有其规律可寻。

今天之中国从专政实质上是共产党的，但从国际政治角度上讲，它也
是世界的。所以，世界对中国也就是中共的民主化要求越来越实在，
出现克林顿那种“卖人”的概率也越来越少。一如我在另篇小文之
论：中国制度的安全系数已经开始让美国睡不踏实了。

如果中国有朝一日象今天爆炸的吉林化工似的了，那倒霉不只是中国
人，美国人也在所难免：投资收不回去，难民要接收，凡此等等。所
以小布在东京措词强硬之后，到了大陆还得和颜悦色地说：“哥们
儿，你得变，变得让我相信你不会一夜崩盘。”（当然不是原话）。

说多了，就此止住，倘有机会，下次再侃。

【注释】昂，昂纳克；萨，萨达姆；重贵：五代晋出帝，被掳至黄龙
　　　　府，其事先于徽钦约150年；村谚，少时闻卜者偈，曰：一
　　　　胡入汴，晋石中断；四代才满，陈桥兵变。（概言晋不算一
　　　　代）（2005年11月28日写于小城绵逸书房）