民主通讯 2005.8.10 新闻与评论
下期 上期
林樟旺案评论
◆林樟旺案:当事人请求人大依法启动法定监督程序……余建英等人
◆〔短讯〕南宁举办林樟旺案小型法律研讨会……(广西)东海一枭
认识问题
◆阎学通和朱成虎谁“是”谁“非”?………………(丹东)田晓明
◆不生产了,安全了…………………………………(英国)沧海一叶
◆医疗卫生事业乌烟瘴气,谁之过?……………(美国纽约)陈劲松
◆为什么江XX反腐败没有成功…………………………(大连)李扬
◆通过大冶人民看中国…………………………………(广东)刘俊君
◆潜规则导致从上而下的全体腐败……………………(重庆)杨银波
探索道路
◆基督徒的良知权利──“良知不服从”(之2) …(北京)刘晓波
民主理论
◆民族主义,害族主义!……………………………………………施化
运动留痕
◆师涛──顶橡树的牛犊…………………………………(瑞典)茉莉
◆一九九五年六月四日──《穿越炼狱》选读………(贵阳)卢勇祥
读史论今
◆集体记忆并不如烟……………………………………(中国)章诒和
他山之石
◆扁:钓鱼台列屿主权属台湾,无庸置疑………………………中央社
文艺春秋
◆撞响生命的洪钟………………………………………(贵阳)莫建刚

下篇 ⊙   ⊙目录          ⊙投稿+订阅+联络

林樟旺案:当事人
请求人大依法启动法定监督程序


余建英 等人


请求浙江省人大常委会、丽水市人大常委会、龙泉
市人大常委会依法启动人大法定监督程序的申请书

浙江省人民代表大会常务委员会、
丽水市人民代表大会常务委员会、
龙泉市人民代表大会常务委员会:

浙江省丽水地区龙泉市岩樟乡金沅村姚坑自然村共有26户100余村
民,因地僻山高,路小道险,村民与外界物品流通只能用肩挑手提的
方式,村民生活和经济发展非常困难。由于该村是自然村,未能列入
政府康庄工程,为图自强,村民们多年来一直努力开凿道路,曾筹到
10余万元资金,但终因工程浩大资金不足,开路打洞仅100余米即半
途而废。后多方联系到遂昌县龙洋乡黄塔村梅善良、林樟旺、林樟
法、毛根寿等人,在2004年1月18日,该村20多名村民代表甲方姚坑
村与梅善良为代表的乙方签订了《关于修造黄塔至姚坑机耕路的合
同》,约定由乙方出资修造一条由遂昌县龙洋乡黄塔村垄下口至龙泉
市岩樟乡金沅村姚坑自然村屋内田(土名:大沅田)的机耕路,并明
确规定:“凡是属于龙泉市姚坑管辖范围内的林地手续等政策性事项
由甲方(姚坑村)负责;凡是属于姚坑村的林地、田地、坟地、迁
移、青苗、树木的补偿,障碍物的拆除,全部由甲方负责办理。”因
为姚坑村作为修建机耕路的发起人和受益人,却又缺乏修路资金才找
到乙方出资的,因此合同约定,乙方的投资,通过机耕路峻工后对出
村货物收取一定费用的方式回收。

合同签订后,乙方根据合同投资了50多万元(施工30多万,政策性支
出及给予姚坑村民的补偿金10余万元。)。当基本通路时,龙泉市公
安局森林分局于2005年4月20日,以“非法占用耕地罪”(后又改为
“非法侵占农地罪”),对林樟旺、林樟法、毛根寿、梅善良4人予
以刑拘。4月30日,在没有作出任何事实说明,也未经任何法定程序
的前提下,即以“治安”名义,向林樟法、毛根寿、梅善良等3人家
属索取了6万元所谓“预交款”现金,并分别收取了林樟法、毛根
寿、梅善良等3人各5,000元取保候审金后,对林樟法、毛根寿、梅善
良3人给予取保候审,对林樟旺报捕。并以“防止发生社会危险性”
为由,拒绝当事人林樟旺亲属和律师的取保候审申请。

根据我国《土地法》,土地分为农用土、建设用地和未利用地。根据
国土资源部、农业部〔2001〕255《土地分类》通知中明确规定,乡
村道路《含机耕路》属于农用地。《刑法》第342条规定“违反土地
管理法规,非法占用耕地、林地等农用地,改变被占用土地用途,数
量较大,造成耕地、林地等农用地大量毁坏的,处五年以下有期徒刑
或者拘役,并处或者单处罚金。”构成“非法占用农用地罪”的必要
前提条件是“违反土地管理法规”,这指的是国家法律和国务院行政
法规,目前有效的法规是《中华人民共和国土地管理法》、《中华人
民共和国土地管理法实施条例》,《中华人民共和国森林法》、《中
华人民共和国森林法实施条例》,而姚坑村民利用荒地、林地修自然
村间的农村道路,是非建设用地,没有改变土地所有权、使用权属
性,没有改变农用地性质,不属于国家土地法规调整的范围,没有违
反国家土地管理法规,根本不存在违反刑事法律的问题!(详见律师
建议书)

浙江省龙泉市森林公安分局周光明等人却无视法律规定,非法对梅善
良等3人刑拘和对林樟旺进行长期羁押,已构成非法拘禁罪!

与此同时,浙江省龙泉市公安局森林分局利用刑事强制手段将当事人
羁押后向他们家属索取6万元“预交款”现金的做法,更是没有法律
依据的超越职权的违法只举!为此,当事人在2005年5月10日至30
日,分别向有关部门发出了《申诉书》,表示了质疑。因为:

1、既然仍然能够以收取“办手续的预交款”的方法来补办手续,说
  明说明修路行为不属于刑事犯罪,而是可补办合法手续的行政程
  序瑕疵行为。那么,龙泉市森林公安分局怎么能够滥用刑事强制
  手段逼迫当事人补办完全不属于公安机关法定职责,而是属于土
  地局和林业局管辖范围内的法定手续呢?
2、即使是可以办手续,也不是由龙泉市公安局森林分局负责办理,
  而是由土地局和林业局办理,龙泉市公安局森林分局有什么法律
  依据和理由向当事人索取该6万元“预交款”呢?办手续如何又
  会以“治安”名义办理?而且那条小小机耕路施工投入才30余
  万,该机耕路总长7公里,经过遂昌县、龙泉市,龙泉地段3.9公
  里,龙泉方面仅办手续居然要10多万?龙泉市公安局森林分局的
  行为构成了超越职权的违法之举。
3、假设当事人行为已经触犯刑法,尚未经法院判决无罪,公安机关
  又如何能够帮办合法手续,犯罪嫌疑人又如何可以用交钱的办法
  免于刑事处罚呢?
4、中国有哪条法律规定公安机关可以以“治安”的名义收取属于土
  地管理部门和林业灌录部门才有权收取的办理手续的“预交款”
  呢?

为了了解处罚的依据和事实,以维护自己合法权益,我们在2005年6
月2日,向龙泉市公安局森林分局等部门再次递交《请求立即澄清林
樟旺等人修路一案的法律性质》,要求相关部门澄清事实和依据,但
至今未能得到任何答复,我们得到的答复仅仅是龙泉市公安局森林分
局毫无任何法律依据的所谓“退款通知书”。

我们认为,龙泉市公安局森林分局于2005年4月30日以“治安”名义
向林樟法、毛根寿、梅善良等人共收取的6万元现金的行为,已经构
成《中华人民共和国刑法》第274条所规定的敲诈勒索罪。其收钱放
人行为,已经属于司法机关的滥用职权、绑架勒索行为。

还有,林樟旺被刑拘后,龙泉市森林公安分局局长周光明曾通过其小
舅子、本案经办人徐志伟收取林樟旺家属四条大中华外加500元现金
共价值2,300元,该局还试图通过“中间人”向林樟旺家属索取26万
元巨款,说13万算作罚金,另13万算作修路审批费。如果同意,一切
好说。可见林案一开始不过龙泉森警勒索的借口而已。至此,龙泉市
公安局森林分局以法律的名义对林樟旺等当事人进行敲诈勒索的真实
动机和目的已暴露无遗。

由于林樟旺等人仍然被龙泉市公安分局刑事羁押,而绑架勒索人又是
龙泉市公安分局(从他们的退款说明可证实),为确保林樟旺等人不
是被绑架勒索犯侦查或报复,我们要求公安部门立即采取紧急措施,
在未能查清是谁参与勒索前,中止龙泉分局相关人员相关职责。

鉴于事实严重,并已经对当事人人身自由、财产,甚至生命安全都造
成了巨大损害以及损害仍然还在恶劣地持续,而且,当地有关部门,
包括丽水地区林业公安处也具有包庇犯罪嫌疑人绑架勒索的事实,因
此,我们当事人特此向浙江省国家权力机关──浙江省人大常委会、
丽水市人大常委会和龙泉市人大常委会发出紧急申请:

我们请求浙江省人大常委会、丽水市人大常委会、龙泉市人大常委会
按照我国宪法和法律的规定,迅速组成“特定问题”调查委员会,对
龙泉市公安局森林分局周光明等人滥用职权非法拘禁、徇私枉法、敲
诈勒索等违法犯罪行为立即启动调查程序,进行法律监督。

我们提出这一紧急申请的法律依据有:

1、《中华人民共和国宪法》第41条:“中华人民共和国公民对于任
  何国家机关和国家工作人员,有提出批评和建议的权利;对于任
  何国家机关和国家工作人员的违法失职行为,有向有关国家机关
  提出申诉、控告或者检举的权利。对于公民的申诉、控告或者检
  举,有关国家机关必须查清事实,负责处理。任何人不得压制和
  打击报复。”
2、《中华人民共和国宪法》第3条第3款:“国家行政机关、审判机
  关、检察机关都由人代表大会产生,对它负责,受它监督。”
3、《中华人民共和国宪法》第71条:全国人民代表大会和全国人民
  代表大会常务委员会认为必要的时候,可以组织关于特定问题的
  调查委员会,并且根据调查委员会的报告,做出相应的决议。

  调查委员会进行调查的时候,一切有关的国家机关、社会团体和
  公民都有义务向它提供必要的材料。
4、《中华人民共和国地方各级人民代表大会和地方各级人民政府组
  织法》第44条第1款:“县级以上地方各级人民代表大会常务委
  员会行使下列职权──〔六〕监督本级人民政府,人民法院和人
  民检察院的工作──受理人民群众对上述机关和国家工作人员的
  申诉和意见。”

因此,我们受害人及家属依法向浙江省人大常委会、丽水市人大常委
会和龙泉市人大常委会发出紧急申请:请三级人大常委会严格履行法
定职责,按照《中华人民共和国宪法》第71条和《中华人民共和国地
方各级人民代表大会和地方各级人民政府组织法》第52条和第47条的
规定,迅速组成关于“追究龙泉市公安局森林分局滥用职权非法拘
禁、徇私枉法、敲诈勒索法律责任”的调查委员会,对龙泉市公安局
森林分局的违法犯罪行为展开调查,及时召开人大常委会会议,公布
调查报告,还原事实真相,并对龙泉市公安局森林分局提出质询议
案,最终做出公正的决议,巩固法治建设的成果。

申请人:

余建英,女,汉族,住遂昌县龙洋乡黄塔村,系林樟旺之妻。
林樟法,男,汉族,住遂昌县龙洋乡黄塔村。
梅善良,男,汉族,住遂昌县龙洋乡黄塔村。
毛根寿,男,汉族,住遂昌县龙洋龙黄塔村。

递交申请书的时间: 年 月 日

附:

1、龙泉市森林公安分局收款收据复印件
2、龙泉市森林公安分局通知(关于退回6万元通知)复印件
3、龙泉市公安局起诉意见书复印件
4、毛根寿等当事人:龙泉公安起诉意见书中提及有关问题的经过事
  实说明
5、郑俊伟律师:对龙泉市公安局起诉意见书事实认定方面的意见
6、杨兴录律师:林樟旺等涉嫌非法占用农地罪案律师建议书
7、首届林樟旺案研讨会纪要

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

〔短讯〕南宁举办林樟旺案小型法律研讨会

东海一枭


2005年8月9日下午4时,在南宁香格里拉丽湾大厦二楼举办了林樟旺
案小型法律研讨会,会议由陈冰广西中企联知识产权事务所首席法律
顾问、林樟旺案法律援助团陈冰先生召集并主持,一直关注林案的广
合律师事务所黄九华律师、民族律师事务所韦文胜律师、广西中企联
商标专利事务所罗丽及东海一枭等参加了研讨,就林案有关法律问题
进行了深入、严慎的研讨和推论论证。各位律师专家轮流模拟检方和
辨护人的角色,相互驳难,最后论证:林樟旺等人无罪,涉嫌违法犯
罪的是龙泉森警(循私枉法、非法拘禁等)!具体法律论证,将在适
当时机向司法机关及社会阐述。

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

阎学通和朱成虎谁“是”谁“非”?

田晓明


阎学通教授去年和《环球》杂志记者合作的访谈录《武力遏制“台
独”越早越好》又重新出现在各大论坛上,据不完全搜索,《世纪
学堂》(2005.8.8)、《燕南社区》、《强国论坛》(2005.8.8)几
乎是同时张贴了这篇文章,海外的《新世纪》也马上转载了该文,这
个现象值得关注。阎学通认为,“台独”势力已经失控,因此他主张
用军事行动来遏制“台独”,他所说的军事行动是这样的:“中国不
想军事占领台湾,对台是只打击不占领。”阎学通还发现了这种做
法带来的好处:“军事冲突都是偶然事件,不是大规模军事占领,两
岸之间没有战争只有偶发军事冲突,美国的军事介入就变得没有效
力,因为美国的军事介入实现不了任何政治目标。失去政治目标的军
事介入将使美国的军事介入不起实质性的作用。”在小规模的军事冲
突下,美国面临如何介入的问题,这有可能避免中、美直接对抗。

阎学通的表述如果成了官方的选择,这就意味着官方的心态比较急。
不久之前,朱成虎宣称中国将首先使用核武器,这改变了以前中国的
核武器政策。不过朱成虎和阎学通的言论还是能让人产生一点困惑,
朱成虎打算借助核战争来解决台海争端,而阎学通希望用规模比较小
军事冲突来解决问题,从某种意义上说,朱成虎的计划和阎学通的计
划是不一致的,这种不一致是对立的吗?如果他们不是对立的,那么
就不会出现两种观点僵持不下的局面,到最后,朱成虎的计划和阎学
通的计划中的一个必然会被抛弃。朱成虎的计划看似激进,可是朱成
虎对计划的实施时间并没有表示。阎学通却提到了时间,他的判断
是,台湾可能在2008年实施法理“台独”,因此军事遏制“台独”的
时间应该在08年之前,由于08年奥运会将在中国举行,所以军事行动
不会发生在08年。阎学通的计划虽然透露出急于开战的意思,但是这
种军事冲突对于环境的影响是比较小的。朱成虎的话音刚刚落下,阎
学通的旧文又被人翻出来,这是巧合吗?

在过去几个月里,国民党、亲民党和新党的领导人相继与共产党高层
接触,台湾海峡两岸弥漫着和平的气氛,如果国民党能在2008年执
政,那么共产党所惦念的“台独”问题就会在一段很长的时间里不存
在了。可是国民党主席选举的结果并不能让共产党乐观起来,因为马
英九当选国民党主席。马英九留给北京最深刻的印象是他的政治理念
和意识形态色彩,那就是反共、坚持民主、反对一国两制、要求平反
“6.4”等。他认为,“6.4”不平反,和平统一的谈判就不能开
始。在最近几年里,“6.4”问题几乎不能被共产党所考虑。另一个
让共产党放心不下的是,马英九与王金平的关系没有转机,这也许会
削弱国民党的力量。民进党的力量依然如故,国民党的力量没有明显
的增长,2008年台湾大选很难取得让共产党满意的结果。这些因素会
促使共产党怎样做?这些因素也许会促使北京重新制订对台政策。现
在决策层者和谋士们可能正忙成一团,朱成虎或阎学通的计划能被决
策层采纳吗?

看了针对台湾的一些方案之后,我们会有什么样的感觉?有的人是不
是病急乱投医?就拿阎学通的表述来说,阎学通认为小规模的军事冲
突可以阻止台湾独立;他还说:“中国可以在“台独”问题上打50
年。只要我们能坚持50年,美国是坚持不了的。”他认为,中国可
以在漫长的军事冲突中实现国家经济现代化和军事现代化。若干次军
事冲突是否可以阻止“台独”?双方交战,一方没受到决定性的打
击,大概不会向对方屈服吧。另外,台湾海峡两岸发生军事冲突,这
对美国造不成实质性的影响,所以在美国一方,应该不存在能否坚持
下去的问题。这与美国在越南遇到的情况是不一样的,美国当年在越
南是受到了人员和物质损失,台湾海峡两岸发生小规模的军事冲突,
无论这种冲突持续多么长的时间,美国都不是当事人,这对美国会有
什么影响?

利用小的军事冲突阻止台湾独立,这个方案的可行性值得怀疑。这个
方案为什么会出现?以中国目前的经济和军事实力来看,想稳妥地控
制台湾不是一件容易的事情,然而目前的局势又不允许官方无所作
为,所以官方必须要针对台湾做一些事。大事做不成,只好做一些小
事。如果没有能力控制大规模的战争,就只好选择小规模的军事冲突
了。笔者对于阎学通的表述只能做这样的解释,也许最后出现在台湾
海峡的不是军事冲突,而是大规模的战争。也许什么也不会发生,阎
学通和朱成虎的言论只是心理战的一部分。

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

不生产了,安全了

沧海一叶


去年10月20日的河南大平矿难造成147人死亡,11月28日,陕西铜川
矿务局陈家山煤矿发生瓦斯爆炸事故,死亡167人超过了太平煤矿瓦
斯爆炸事故,成了44年来最大的中国最大的煤矿事故。而今年2月14
日的孙家湾矿难,成了建国以来中国最大的煤矿事故,也是15年来世
界之最。

煤矿爆炸后的善后处理

太平煤矿瓦斯爆炸事故后,国家的主席、总理、书记们是重视安全生
产的。平时除了在电视上才能见到的书记们在现场就得以活生生的见
到了,又是指挥抢救,又是要做好善后工作的,指示、批示的要保证
不再发生重特大事故的。陈家山煤矿瓦斯爆炸的也是如止。现在的孙
家湾矿难自然也就按部就班了。

可惜的很,煤矿工人们的家属们是听得懂这善后工作的──赔点钱就
不要哭不要闹了,你要哭要闹是一分钱都没得赔的,死了也只能是明
死了,所以很少会再见赔了钱的家属们泪流满面的。

这煤矿与瓦斯是不懂得主席、总理、书记们的指示、批示的。不象党
员、国家机关一样,更不象矿工的家属们一样,一指示一批示就全都
乘巧的听话了,网吧要实名谁敢不从,媒体只能由国家控制谁敢不
听。要给谁貨款就给谁貨款,要给谁土地就给谁土地,不貨者,不出
让者,是官的免职,非官的就是拆死无怨了。不知谁不知天高地厚说
什么“中国的媒矿生产是安全的──瓦斯与煤就让我们的矿工再次品
尝一下瓦斯的味道,爆炸的滋味。

我们是这样安全生产了

煤矿与瓦斯是不懂主席、总理、书记们的指示、批示,主席、总理、
书记们的批示、指示的“不再发生安全生产事故”下面的人是一定要
做一点事的,你要“安全生产──我就给你安全生产,这一式满有中
国特色的--就是“安全了,不生产了”,太平煤矿瓦斯爆炸事故后的
安全不生产的只是用在郑煤集团一家身上,停产整顿;陈家山煤矿不
给面子,惩罚重点,就给它来一个全陕西煤矿都安全了,不生产了
──全部停产整顿。

这可不是我随便乱说的,有通知为证,有事实为证的,陕西省委省政
府29日发出了《关于进一步加强冬季安全生产工作坚决遏制重特大事
故的紧急通知》,要求在全省范围内迅速开展瓦斯隐患的全面排查和
整改工作,杜绝重特大瓦斯事故的发生。全省高瓦斯煤矿29日起全部
停产整顿,当然现在是又生产了。

陕西的煤矿生产是有安全生产标准的,中国的煤矿也是有安全生产标
准的──《煤矿安全规程》。也是可以解决煤矿通风、防瓦斯、防煤
尘、防火等方面存在的问题的,更是有瓦斯防治设施装备、防范措施
落实和现场自救方法的。可惜的是无人把关,不落实安全生产,不落
实先抽后采、监测监控、以风定产的瓦斯治理方针。

有这么多的东西来防瓦斯爆炸,却不能防止煤矿安全生产发生瓦斯爆
炸,所以我们只能说瓦斯爆炸是必定要发生而不是意外发生的了。以
陈家山为例,谁给他们的胆为了要生产把测瓦斯探头包起,不让他们
发出警报防障了生产。我们也就不必惊讶于我们的中国2003年百万吨
煤炭死亡率为4.17,是美国的0.04的100来倍了;“中华人民共和国
宪法明确写有保护人权的条款”,这是不足以为了保障中国发生侵犯
人权的事的,要保障中国的人权只好“无中国人了,有人权了”。

新版《煤矿安全规程》出炉

11月30新版《煤矿安全规程》由中国国家安全生产监督管理局局务会
审议通过,以国家安全生产监督管理局第16号令发布,该规程自今年
1月1日起施行。

据说这次修订的《煤矿安全规程》依据2001年版《煤矿安全规程》,
是在吸取近年来事故教训、总结一个时期以来工作经验基础上完成
的。它的颁布和实施,对于解决制约中国煤矿安全的一些深层次、基
础性问题,有效改善煤矿安全生产基本条件,提高煤矿安全工作水
平,保障煤矿职工人身安全和健康,具有十分重要的现实意义。国家
安全生产监督管理局有关负责人对《煤矿安全规程》修改情况作了说
明,称此规程是基于以下3条原则进行修订的:

◆解决《煤矿安全规程》法律地位的原则。
◆解决同《行政许可法》抵触问题的原则。
◆保持总体稳定的原则。只对少数在执行过程中发现存在问题的条文
 进行修改,增加根据近年来事故中暴露出的重大问题需要增加的。

当然谁都希望这新版《煤矿安全规程》真能保障煤矿职工人身安全和
健康,能阻止煤矿瓦斯爆炸、阻止陈家山煤矿瓦斯爆炸的再发生;然
而2001年版《煤矿安全规程》是没有阻止太平煤矿瓦斯爆炸,也没能
阻止陈家山煤矿瓦斯爆炸,新版的《煤矿安全规程》也没有阻止孙家
湾的煤矿瓦斯爆炸。对于这规程的作用现在我不是怀疑的,而是事
实,煤矿职工们在,他们的家属一样是承认这一事实的,全中国所有
有良知的人都不会相信它的保障作用。当然也是有人不怀疑它的保障
作用的,就如中国是保障人权一般。

看来中国要保障安全生产是只有一条路可行的,“不生产了,安全
了”。当然了,不生产是不行的,我们的国民生产总值增长要世界第
一,人嘛多的是,30多年的计划生育就杀了3个亿,这些矿工在中共
眼中算得了什么。

中国还是会继续实行这条路的,为了生产不安全--有瓦斯探测器的把
瓦斯测探头包起,没有的就继续没有了,当发生大矿难之后照例指
示,批示,通知安全不生产一下,然后重新生产,谁叫那矿工的命就
值2万块人民币,不值钱的要命,而中国人又多的要命。

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

医疗卫生事业乌烟瘴气,谁之过?

陈劲松


中国医疗卫生诟病,成为近期的热门话题。中国当局公开承认“医疗
改革失败”。这是当局首次承认有“改革”失败。在此之前,任何事
情,只要冠以“改革”2字,就是了不得,神圣不可侵犯。谁反对,
就是“反对改革”;谁批评,就是“污蔑和攻击”;即便有问题,也
是“前进中的问题”、“发展中的问题”,不容任何人质疑。

正是在“改革”的旗号下,亏损累累的国营企业被包装上市,大量圈
走老百姓的血汗钱,使中国股市长期沦为一滩烂污;正是在“改革”
的旗号下,中国教育事业“产业化”,升学录取,金钱作祟,学费飞
涨,导致大批贫困子弟失学。

也正是在“改革”的名义下,中国医疗卫生事业大搞“商业化”、
“市场化”,医院认钱不认人,民众有病不能医。医院趁人之危,巧
取豪夺,罔顾起码的人道,公然拒绝诊治交不起押金的病人,许多突
发急病的患者,就眼睁睁地在医院门口断了气;有的黑心医院,甚至
将付不起费用的危重病人,径直拉到荒郊野外,抛弃了事。“辛辛苦
苦几十年,一病回到解放前。”“三天医疗费,一生还不起。”这
些辛酸的顺口溜,生动写照了中国老百姓的痛苦和艰难。

中国官方媒体报道:卫生部长斥责医疗机构只顾赚钱,损害民众利
益;另一篇报道则描述说:医疗卫生事业,患者不满意,医院不满
意,党和政府不满意;富裕阶层不满意,中等收入阶层不满意,低收
入阶层更不满意。这些似是而非的报道和评论,竟然说不出谁是责任
人。是医院或医疗机构吗?但这些机构本身属于“党和政府”领导,
具体说来,就是“卫生部”的管辖范围,卫生部长的振振有词,对谁
而言?应该说,就是对他自己。岂不闻:“上行下效”,“上梁不正
下梁歪”?

事实上,20多年来,在“改革”的旗号下,中国医疗卫生事业形同崩
溃,完全源自当局的政策。2003年,中国卫生总费用6,598亿元,其
中,政府投入仅占17%,企业、社会单位支付27%,居民个人负担高达
56%;中国人口占世界总人口22%,卫生总费用却仅占世界卫生总费用
的2%;世界卫生组织(WHO)发布最新“卫生总体表现”排名,在
191个国家中,中国排名144位,甚至不如战前的伊拉克;在“医生负
担公平性”的排名中,中国排名188位,倒数第4。

医疗机构自负盈亏,并追赶社会上“一切向钱看”的风气,唯利是
图。很多医院内部规定:病人的检查费用必须占到其全部住院费用的
40%至45%;医生工资收入与医生开出的药品处方、检查费用等额挂
钩,按比例提成。于是,多年来,医院人均门诊和住院费用平均每年
暴涨13%和11%,远远高于居民人均收入增长。导致48.9%的民众有病
不敢去看病,29.6%的民众应住院而不住院。

有人说,现政府承认“医疗改革失败”,是对朱镕基政府卫生工作的
否定,这一说法固然成立,然而,温家宝接位以来,也曾于2003年,
尝试重建“农村医疗合作制度”,以“政府出大钱,农民出小钱”的
方式进行,即农民自己出钱1/3,地方政府出资2/3,构成农村医疗费
用的基本保障。这一尝试同样归于失败,原因很简单:地方政府不愿
出钱,农民对政府也不再信任。

由此可见,中国医疗卫生事业的乌烟瘴气,并非只是哪一届政府的问
题,而是社会制度问题,社会风气问题。试想,如果民众能够拥有表
达自己心声和维护自身利益的权利,人手一张选票,加上新闻媒体独
立监督,那么,哪一届政府还敢恣意妄为?无能的卫生部长还能不一
个接一个地下台,直到德才兼备者占位?各地官员、包括医院领导,
又岂敢贪财自肥,草菅人命?

〔原载《自由亚洲》电台,2005.8.9〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

为什么江XX反腐败没有成功

李扬


邓小平掌握中国的最高权力后,曾出现1986学生运动和1989年大骚
乱,其根本原因在于经济改革所带来的政治变革,导致社会出现腐败
现象,这引起广大学生和群众的不满,进而这种不满以人民群众上街
的形式表现出来。邓小平在中国是个伟大的政客,但他的经济改革属
于新自由主义经济,这种以牺牲人民利益来实现国家利益的经济学
说,必然导致社会的腐败和动荡,也必然引起基层群众的抗议。在“
反腐亡党,不反腐亡国”的错误认识下,当时的中国政府对腐败问题
没有过度重视,也没有形成一套有效的监督管理机制,来遏制腐败,
结果腐败风气漫延开来。

等到江XX执政后,腐败不仅没有得到有效遏制,反而使腐败变得社
会化,也就是说腐败已经成了社会生活的一部分,这引起广大人民群
众的愤怒,有些中国人指责江XX纵容腐败,甚至认为江XX就是最
大的腐败分子。这种愤怒的情绪可以理解,毕竟人民给了江XX10几
年的时间,而江XX做为党政军一把手,并没有在反腐败问题上给人
民一个满意的答案。但笔者认为,与其说江XX的执政导致腐败,不
如说是现有制度导致中国社会的腐败,这样看问题更准确一些。

毛泽东时期,在反腐败上也不过只处决了两个官员:刘青山、张子
善。实际上这两个人的级别并不是很高。而邓小平时期,我们发现并
没有哪个够分量的官员因为腐败而被处决;但在江XX时期,不仅大
量的贪污腐败官员被法院判了重刑,甚至一些副省级、副部级官员也
丢掉了生命。例如中国宪法规定的最高权力机关,是全国人民代表大
会,而全国人大的副委员长成克杰,于2000年9月14日因贪污被处
决,成为建国后被法院剥夺生命的最高级别官员。在这种严刑峻法之
下,许多中国官员提心吊胆,但似乎极刑并没有触动官员的警惕心
理,贪污腐败之风日盛,一些官员在以不光彩的方式获得大量钱财
后,纷纷逃往国外以避免失去自由和生命。

为什么会出现这种情况?因为现有中国政治体制,导致官员们在工作
中不受监督制约,常常通过权力来谋取个人的利益却不被发现,等到
抓住贪官时,已经成为大案要案了。笔者在2000年曾提出3监督:党
的监督、舆论的监督、人民的监督。只有这3监督切实可行地得到贯
彻,那么才能防患于未燃,在各级官员刚犯小错误时,就被发现和制
止,这样不仅让官员们处在严密的、全面的监督之下,避免人民和国
家的利益受到大的损害,同时也保护各级官员们,避免因酿成大错而
被重判。江XX在党的监督上,可以说是下了很大决心,但江XX担
心中国再次出现骚乱,出于稳定的目的,没有放手舆论的监督和人民
的监督,舆论和群众只是在腐败官员被抓后进行总结和指责,没有起
到预防的作用。所以江XX的反腐败措施是不成功的!

朱元璋在建立明朝后,也吸取官员腐败可以亡国的教训,对贪官们采
取重典,不仅一经发现贪官即处决,而且把贪官的皮剥下来,里面填
充上稻草,挂在每一个衙门口以警示官员们;可这并没有制止贪污之
风的盛行,以致朱元璋叹息:奈何朝惩而暮发。结果明朝并没有逃脱
历史的怪圈,最终因腐败导致社会失去公平、公正,引发基层人民群
众造反,推翻了明朝政权。江XX对贪官之严惩,似乎不如朱元璋,
朱元璋反腐的失败,也就预示着江XX反腐败的结果。这说明严刑峻
法对遏制腐败没有效果,那么仅仅依靠加强党的监督,通过中国政府
进行的大力反腐,笔者认为不过是扬汤止沸,要想釜底抽薪,还是应
该发动人民群众的!

在胡XX时期,依然会加大反腐败力度,毕竟这是涉及执政党的兴衰
和国家兴亡的事情,但笔者认为胡XX执政时期,被处决的贪污官员
将大为减少,甚至没有;更多的腐败官员将以失去自由的形式被惩
处,毕竟因贪污问题而失去生命的处罚过于严重,而且这种严惩并没
有起到真正的效果。如果第四代领导班子不能发动群众反腐,不能有
效地保护揭发腐败官员的基层群众安全,不能创造反腐败的社会大环
境,那么腐败之风仍将漫延,有可能导致基层群众愤怒情绪的爆发。
现在中国的网络民意反腐得到政府的默许,一些大小腐败官员因为在
网上被群众揭发,并被广大网民穷追猛打,引起中央政府的重视,导
致这些官员纷纷落马,这是个可喜的变化,但中国政府对舆论的监
督、人民的监督的容忍度有多大,还有待进一步观察。

〔转载自《议报》2005.8.8;http://chinaeweekly.com/〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

通过大冶人民看中国

刘俊君


大冶的民众的事情是个很好的警惕,是给当局的一份最好的请愿,希
望当局引以为重。我们也应该关注大冶的事,为防当局做出过激的行
为,大家应该多多支持他们。

不过当我在看到了大冶的民众用集体游行示威等做法,是中国的进
步,已经逐渐的脱去了过去的“造反”思想。是很进步的,回望历
史,无不是受气后,不如就干吧!于是造反了。89年的事,民众在那
么大的形势下,竟不至于揭竿而起,这不是反,是天赋人权,也证明
中国的人民已经逐渐的法律健全思想,中国人民正在用正当的手法,
以完全符合情理的做法证明着中国的明天。

但是在中国这国家,侵权是十分正常的,也是相当普及了。为什么
呢!

一、因为法律的措施不得当,没有相当的监督执法机构。
二、民众没有法律意识,虽然当局不讲法,但是我们总不能一有麻烦
  了就是反吧!这样,他们那些侵权以我们的人就会认为我们是一
  帮草民,是蛮夷,是不讲道理的,心里面就看矮了一截你,又怎
  么要回我们的权益呢!知识是比拳头更加有用的,道理是比拳头
  更加有力量的。自然,在他们不讲道理的时候,我们可以通过游
  行示威等方式来实行。如果对方激烈于我们,那么是他们的不对
  了,我们在那个时候就也不需要讲什么道理了,因为道理是讲给
  人听的,听不进去了自然就不是人了,对付他们的方式就要看他
  们怎么对待我们了。

大冶的民众是相当了不起的,知道克制,知道了天赋人权,知道了如
何维护自己的权益。他们是进步的,已经逐渐的走出了暴力范围,而
是到了以法维权的阶段。可我听说当局紧急调动了1,000多名警力,
可见是怕事情坐大,而成尾大不掉之势。我们应该更多的关注他们,
我相信大冶的民众是不会在起来调头,怕就怕,当局做出于乱抓乱打
的局面。在此下,有两种情况,一是当局又一次胜利了,抓了好几十
号,乃至上百号人或更多。另外一种就是百姓的反抗情绪激烈了起
来,造成了更大的影响和后果,不过以今天的大冶情况看,我相信只
有当局的太过分才会致使如此。但是多算而来看的话,第1种可能更
大,首先这在中国不是1次、2次了,经验是非常丰富的。相对来说,
大冶人民就不同了,第1次,其次,不知道当局做出什么态度对于百
姓心里一定有侥幸心理,以为可以甘休,当局的抓捕行为是什么时候
也不知道,造成准备不恰当,大冶人民那里也没有带头的,群龙无
首,一盘散沙。估计没错的话,大冶在这几天就会有大事发生,如果
是6号的话,发生的可能性可能是8号凌晨2点左右,是最好的行动时
刻。

大冶的人民是进步的,不是暴民,是有法律意识,知道以法维权的
人。希望当局善待他们,他们也是太爱他们的家了。如果当局做出太
大的动作,我想一时得逞,在以后力量的蓄积里,会有更大的危险,
一旦爆发,威力是相当大的,可能不会小于89年,我不是危言耸听。

〔转载自《大纪元》2005.8.8 16:22;http://www.dajiyuan.com〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

潜规则导致从上而下的全体腐败
──《民工的钱与命》主讲系列


杨银波


《民工的钱与命》第六集(周六早8点、晚8点)──台北中央广播电
台《展望中国》。

主讲、策划:杨银波
主持、制作:黄绢

我们的节目口号是:从中国走向世界,从世界展望中国,我们给您在
大陆听不到的声音,我们给您跟官方不一样的观点。

背景声音:“我们一定要把工钱要回来!这钱什么时候给?啥时候给
我们?你这钱什么时候给我们?我哪儿有工钱呢?找他们去!走!
走!”

黄:这里是中央广播电台──《台湾之音》,您现在收听的节目是
  《展望中国》,我是黄绢。在今天的节目里,我们要延续上一周
  的话题,就是“民工的劣根性”。在上一周的节目中,杨银波和
  我们谈到了民工酗酒、赌博等等问题,当然这些问题都反映了民
  工在现今社会中所承受的巨大压力。那么在今天的节目中,杨银
  波要透过“民工心理”这样一个角度来分析:面对同一个问题,
  民工为什么不能团结,而是呈现出一盘散沙的局面?
杨:我们从吃、喝、嫖、赌,延伸到他们的种种极端心理和事实,例
  如残酷的争斗和信任危机,这说明我们今天的这个社会矛盾几乎
  已经走向白热化。确实,中国人呐,大家都生存得不容易,正是
  因为这样一个生存压力的驱使,使得人与人之间的这种关系,成
  了人人都在琢磨着对方,你能够给我什么好处,哪方面我能占你
  便宜,人人都在钻着这个空子,不仅是钻法律的空子,而且是钻
  人的具体的多方面的空子,把这个空子扩大化、加深化。这种互
  相利用、算计的关系,是人与人关系越发冷漠的一个重要证据。

  我从最近一个事例就可以看得出来。最近,广州市政府准备聘请
  20多个义工把乞讨人劝回老家,这个新闻的背后有着许多含义。
  一个是认为这些人影响市容,另一个是认为这当中有许多职业乞
  丐。据报导,一些人把贫困地区的孩子“借”出来,或者说
  “租”出来,拿来当挡箭牌、赚钱工具,这些“丐帮”的“帮
  主”就在后面收钱、数钱,并且虐待这些孩子,这是的的确确有
  的,不能排除。在这里,我们就要考虑了:国家要吃狼,狼要吃
  羊,羊吃什么呢?这就是:弱势的人欺负的是更弱势的人,更弱
  势的人欺负的是最弱势的人。

  这样一级一级往下压榨、往下排斥,这就使得处于社会底层的人
  生存得越来越艰难,他们只能靠自己的,而且是风险还可能比较
  大的血汗钱来养家糊口,每个人都有本能的生存欲望和扩张欲望
  ──向上爬。民工呢,他们相对保守,他们求一个安定,能够守
  住自己那份工作就已经很不错,就是这样一种活法。我记得我
  15、6岁的时候,四叔杨义华是这样教育我的,他说:“银波,
  你要听四叔一句话,对你将来长大了有用。在这个社会生存的
  人,有的人花的是万万钱、千千钱,有的人花的是百百钱、十十
  钱、块块钱,当然,有的人花的是角角钱、分分钱。你决定花哪
  种钱?”我说:“能够花什么钱的时候,就花什么钱。”

黄:是呀,对。
杨:可是四叔说:“你这样不对,因为这样你是没有办法进入社会的
  上层的。”我反问:“我为什么要进入这个社会的上层?”他
  说:“如果你不进入社会的上层,那么你就会被比你更上层的人
  剥削、压迫。”我说:“按照你的说法,如果我进入社会的上
  层,那么意味着我也将剥削他人,同时也意味着我将被更上层的
  人剥削。我为什么要走这条路?”四叔只好摇摇头:“你这个人
  脑袋太怪了,我说服不了你。”哈哈。通过这么一段简短的谈
  话,四叔至少向我摆明了这么一个现实:社会是有分层的。有大
  有小,无论是经济,还是地位,有上下左右的分化,有一二三四
  五六七的层面。

  人为了往上爬,许多人非但不保守,而且还具有某种侵略性。很
  多人是踏在别人的肩膀上,或者是踩在别人的肩膀上,以他人的
  痛苦化作自己的快乐,以他人的血泪化作自己的利益,邀功请
  赏,心狠手辣,无所不为,吃尽吃透。官方黑,民间也好不到哪
  里去。两者在很多道理、规律方面,有相似性,无论是居庙堂之
  高,还是处江湖之远,这种事情由来已久,成为一个深厚的传
  统。这其实是一个不健康的恶性循环,越来越导致成本的剧增,
  而这个成本的代价,大多数时候是由处于社会下层、底层的人来
  承担的,这不公平。国家有了困难,出气筒就是人民、普通百
  姓。政府财政出了问题,羊毛就出在羊身上,普通平民就遭殃
  了。

  中央、省、市、区、镇、村、组,直至家庭、个人,这样一级一
  级往下分摊,政府的生意越做越大,平民的成本越变越大,政府
  永远不亏,平民永远亏损,无论是税务还是股市,道理都是同一
  个:越到高层,风险越小;越到底层,风险越大。正是这样一个
  “潜规则”,当社会分层比较广,人与人之间的关系是互相排
  挤、利用、榨取的时候,社会竞争的残酷性越来越突出,这同时
  导致人与人之间的信任也好、斗争观念也好,都出现了严重危
  机。这种危机,驱使很多人被迫地去侵略他人,以获取对自己有
  利的东西。中国这个特殊的国家,属于典型的“信任危机”的国
  家,人与人之间的诚信原则总是被一次又一次地不断践踏,这是
  非常危险的。

  这与“民工的劣根性”同出一辙。我经常采访一些民工,有的和
  我的关系还很好,所以喜欢讲点实话。有的民工就说:“银波,
  你知道我见你第一面的印象是什么?”我说:“你说,尽管
  说。”他就直说了:“街头混混!后来呢,是我对你慢慢有了了
  解,看到你帮很多人做事情,觉得你这个人还不错,我就跟你讲
  真话。我们看任何问题,起码有着80%的怀疑。一个人再怎么品
  德高尚,无论别人怎么夸你,我们都是不相信的,眼见为实,耳
  听为虚啊。象你那样不求回报地帮助别人,或者总是给别人一点
  好处,从来不讨价还价,我们就觉得你简直是个十足的傻逼。我
  们这种人最信什么呢?最信钱。”这话倒是说得干脆,包括我有
  的时候请他们帮忙,比如签个名都成了问题,有句话就被他们冒
  出来了:“给我多少钱?不给我钱,我就不签名。”

  农村里面,开个村民大会或者村民代表大会也是如此,不给钱不
  参加会议。村民要10块,村民代表要30块、50块,否则就觉得是
  浪费时间。正是这样一种把钱、把利益、把实惠(而且是利于自
  己的实惠)放在第一位,才导致人的世故心态,使人与人之间非
  常冷漠和势利,这既是一种个人心理,也是一种集体心理。当制
  度和社会传统将这种关系视为合理之后,冷漠并利于权势者的规
  则,导致从上而下的全体腐败!这个也叫腐败啊,官员可以腐
  败,普通人也可以腐败。人的腐败首先是指心灵的腐败,人的心
  灵的漠视,是这样的一种溃烂!这种心理是黑暗的,阴暗的,见
  不得阳光的。我确实很少看到这样一种民工:见第一面,就很光
  明。我很少看到这种,他们不是给你以信任,而是把怀疑作为第
  一个防御心理,不管你是谁,明的、暗的,都经常有这样的眼
  光、说辞、心理,或者说潜意识。

〔转载自《大纪元》2005.8.9 07:54;http://www.dajiyuan.com〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

基督徒的良知权利
──“良知不服从”及其影响
(之2)〔↓↑〕

刘晓波


耶稣殉难之后,基督教历史上最早的两位传道先知和建立早期教会的
主角,在与古罗马最著名的暴君尼禄的对抗中,两人象耶稣一样为传
播福音而殉道,在公元64年双双被钉死在十字架上。两人也都为人类
留下了世代相传的信仰箴言。

彼得留给基督徒的最著名箴言是:“不以恶报恶……最要紧是彼此相
爱,因为爱能遮掩许多的罪。”(《新约.彼得前书》)

圣保罗在被囚禁期间,写出了4封著名的“狱中书信”。在谈到如何
反抗奴隶制时,保罗提出:首先,尊重现行的正规制度,但坚持“平
等、博爱”的信仰原则──无论是奴隶主还是奴隶;其次,基督徒的
信仰良知绝不会与现存制度同流合污,但反对用暴力革命来推翻现存
制度。宁可凭爱心祈祷,不可用刀剑相逼,通过传播“爱人如己”这
一新信念来坚持非暴力反抗。保罗的“狱中书信”,既是基督教的经
典,也是西方文学的经典,其中有许多语录成为著名箴言,特别是关
于“爱”的布道尤为著名,比如:“总要用爱心互相服侍。因为全律
法都包含在‘爱人如己’这一句话之内了。”(《新约.加拉太书》
再如那段最著名的箴言:“我能说万人的方言和天使的语言,却没有
爱,我就成了鸣的锣、响的钹一般。我若有先知讲道之能,也明白各
种奥秘,各样的知识,而且有全备的信,叫我能移山,却没有爱,我
就算不得什么。我若将所有的(贝周)济贫困,又舍己身叫人焚烧,
却没有爱,仍然与我无益爱是恒久忍耐,又是恩慈;爱是不嫉妒,爱
是不自夸,不张狂,不作害羞的事,不求自己的益处,不轻易发怒,
不计算人的恶,不喜欢不义,只喜欢真理;凡事包容,凡事相信,凡
事盼望,凡事忍耐;爱是永不止息。先知讲道之能终必归于无有,说
方言之能终必停止,知识也终必归于无有。……如今常存的有信、有
望、有爱:这三样,其中最大的是爱。”(《新约.哥林多前书》)

在基督教反抗罗马迫害的过程中,先是耶稣、之后是圣彼得和圣保
罗,做出了殉教的榜样,开启了基督教徒的殉道历史:为坚守信仰而
死,就是遵循为主而死的耶稣之道,不是耻辱而是荣耀。公元2世纪
的最著名基督教主教德尔图良说:“基督徒们,即便在受刑将死时,
仍会感谢基督。”“殉道者的鲜血乃福音的种子。”为了记住和表彰
这些殉道者,基督教留下了著名的《殉道者行传》,其中记载了许多
感人至深的殉道故事。

如何面对迫害及其死亡,在刀剑的威逼下,是还以硬性的刀剑?还是
施以柔性的道义?恰是对信仰者是否虔诚的最大考验。耶稣教导的
“爱敌人”、“毋以暴力抗恶”与保罗关于“爱”的布道,完整地凸
现了基督教反抗的特质:以一种“极端的爱”来融化“极端的恨”
──暴力。无论遭遇怎样的暴力迫害,受害者绝不对加害者动刀剑,
而只对拥有暴力的加害者坚定地说“不”,并乞求主宽恕施暴者。

基督教诸先知的殉难之血,养育出教父时代的圣.奥古斯丁神学。这
位集神学独创、主教权威和虔信人格于一身的伟大主教对西方思想的
贡献,决不只在于其“天上人间二元论”、“原罪论”和“自白式忏
悔”,还在于他把耶稣殉难事件上升为神学中的“良知的权利”。

在奥古斯丁的神学中,作为基督徒的个人具有双重身分,既是教徒又
是臣民,相应于尘世王国与宗教教会之间的紧张,臣民责任与教徒责
任之间也存在着紧张。在他看来,上帝之国高于国王之国,教徒身分
高于臣民身分,所以,对上帝的虔敬和服从是绝对的、优先的,而对
帝王的效忠和服从则是相对的、次要的。当天国秩序与王国秩序之间
发生冲突时,凡人服从上帝和尘世服从天国,犹如肉体服从灵魂。所
以,作为教徒的个人只能选择站在上帝的天国秩序一边来反抗君主的
国家秩序。

奥古斯丁还相信,在理性和意志及激情的双重性之外,作为具有道德
感的动物,上帝又赋予了每个人以善恶双重性:向善的天性和作恶的
本能。向善者是那些自知“原罪”的人,也就是上帝的信徒;而作恶
者是那些道德上的蒙昧主义者,不知道人的“原罪”而陷于更深的罪
恶──狂妄──之中,也就是撒旦的追随者。然而,上帝的目光却具
有直逼每个人灵魂的穿透力,在上帝的注视下,没有不作噩梦的作恶
者,也没有不获得灵魂安顿的向善者;上帝通过信徒的甘愿受难而表
现绝对的宽容,直到这宽容让作恶者自觉羞愧。所以,向善者对苦难
的承受是对作恶者灵魂的最大考验,考验其灵魂是否还有获救的可能
和希望,也就是能否被逼出道德上的恐惧和内疚;作恶者为恶的肆意
也是对向善者的良知的最大考验,考验其良知能否在任何险境中坚守
信仰而不背叛。

在天国秩序与王国秩序之间,教徒的良知反抗所遵循的原则:

1、坚守对天国秩序的信仰是教徒的良知,服从王国秩序是臣民的责
  任,但是,当王国的要求与教徒良知发生冲突之时,即,当尘世
  国家要求教徒违背上帝意志之时,教徒唯一的选择便是不服从,
  宁可违反尘世法律,甚至被宣判为死刑,也决不放弃信仰。
2、反抗的非暴力原则。基督徒的良知反抗,不是武装暴动,而是消
  极抵抗,也就是以基督徒的谦卑情怀,在坚守对上帝的效忠的同
  时,宁愿接受法律的审判和惩罚,甚至不向上帝提出惩罚刽子手
  的要求。
3、要求反抗的持久坚韧和始终如一。基督徒甘愿承受苦难的良知,
  通过殉难的持续累积(接力式反抗)和极端形式(被钉十字
  架),将对施害者的灵魂构成巨大压力。作恶者施暴的强度与受
  难者抗暴的韧性成正比,作恶者越残酷越疯狂,为善者就越坚定
  越平静;而为善者越坚定越平静,作恶者越恐惧越不安,直到作
  恶者的夜晚被下地狱的噩梦充满。

坚信非暴力反抗的正义和力量,就是坚信上帝所启示的“天道和良
心”,相信有上帝的世界必有普世正义的存在,相信历史的发展是以
普世正义为道德方向,相信普世正义对人的灵魂的感召具有无往而不
胜的精神力量。在这种来自信仰的精神力量的面前,任何物质性的威
逼利诱都终将失效,并现出渺小、鄙俗和怯懦的原型。

与其对施暴者发出怒吼,不如给他们轻蔑的一瞥;与其对着恶贯满盈
的现实徒然悲叹,不如乐观地向邪恶说“不”!

〔转载自《观察》2005.8.9;http://www.guancha.org/〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

民族主义,害族主义!

施化


早就有人说过,民族主义是动物群居心理在人类心理上的反应。而且
这类群居动物一定是弱小动物。强悍的动物从来不群居,比如狮子老
虎。牛羊是群居的,狼也常常群居。不过狼群是小群不是大群,一只
孤独的狼,往往比一群狼更凶猛强悍。从逻辑上讲,动物越是群居,
越是弱小,这是一种自我糟贱的恶性循环。原因是,由于对于群体的
过度依赖性,独立个体的大量生存技能都因无缘锻炼而退化。

非常可惜的是,这种戕害自己民族个体生存能力的民族主义,现在正
在中国当红。民族主义被视为主流思潮,当作唯一正确的思想方向。
无论左中右,激进保守,民主反民主,各种流派都跨不过民族主义这
道门槛,陷在民族主义泥潭中无法自拔。清醒者鳞毛凤角而已。

我说民族主义是害族主义并非无的放矢。历史上的各个民族一直在融
合演变,演变结果的强弱与否,与民族血统或正统性完全无关。非洲
的原始部落是正统的,既不接受外来文化,也不和外族通婚,凝聚力
不算不强吧,可是民族不但不强,还非常落后。曾经强大一时的日耳
曼民族,信奉民族主义也就是种族主义,几乎就要完成民族扩张,结
果却惨败。世界上各个爱好和平的国家,不分种族地联合起来,最终
把这个扩张自己的民族打败了。有了这个案例,相信今后不论哪个民
族想来同样的扩张,结局也相似。

有人说,所有发达国家都有自己的民族主义。听起来很有道理,实际
上毫无依据。连说这种话的人甚为尊重的马克思先生,也一再说,工
人没有祖国。那些西方的发达国家,把引进异族的移民作为国策,来
修补人口减少的社会问题。也把禁止种族歧视作为国策,防止不同种
族之间发生纠纷。试问这样的国家怎么会让唯我独尊的民族主义抬
头,让那么多不同的民族互相打架,最终自废武功?

民族主义有它的长处,那就是内部凝聚力。当一个民族的个体觉得自
己不够强,特别是这个民族的领袖觉得自己不够强的时候,唯一可以
使他们感到气壮的,就是把同族的群体力量集合起来,借给自己用。
借用要有一个好借口,如果找不到阶级相同、主义信仰相同的借口,
血缘和出生地的相同,就是再好不过的借口了。特别是那些在历史上
受过异族蹂躏的民族,只要稍翻一翻历史老帐,再把比自己强大的国
家在国际交往中的过错渲染一下,凝聚力马上轻松借到手。

借来的力量该怎么用,用来干什么,大有讲究。有道是,民族主义是
双刃剑,一旦当群体力量凝聚起来,排山倒海的冲击力将落在谁头
上,到那个时候就不由领袖自己说了算。前一阵子的民间反日力量,
好容易凝聚起来,又被迫不及待地化解掉,内中的隐情大概就是这种
苦衷。

难道群体力量聚集起来只有破坏性没有建设性吗?也许有,但是历史
不断在说,群体力量聚集以后,破坏性总是大于建设性。群体力量聚
集,如果表现在和平时期,往往是头脑发热,情绪过激。只要去看看
大炼钢铁的大跃进是怎么回事,就知道。如果表现在战争时期,破坏
性就更大。但是对赢得战争的那一方有好处。历史上的战争,非正义
的居多。爱好和平的人士,基本上反对任何性质的战争。抵抗异族侵
略的战争,凝聚群体力量一定是有好处的吧?也不一定。抗日战争就
是一例。抗战是在准备很不充分,盟友尚未联合好的时机爆发的。如
果战略时机掌握好了,战争延续的时间也许不那么长,国民的损失也
许不这么大。战争是被迫开始的,迫使的压力,有一大部分来自群情
激愤的民众力量的聚集。这些力量的聚集,是某党的有意所为,为他
后来的执政带来很大好处。

最近有一个流行词语:“突发公共事件”。当然事件各方都有必要在
事件后学乖进步,我只就事论事。当一群人(如果同族而且信奉民族
主义)聚集在一起的时候,他们会不自觉地提升自己的勇气,人多势
众,恶从胆边生,完全没有在独自个人时的那种理智、思考和智慧。
拳击手把力量聚集在手上,以便一拳打倒对方。科学家发明家就不需
要这种聚集力量,他们需要手脑的平衡。民族主义可以让一个民族出
现前赴后继的义和拳,但是很难出诺贝尔奖。

道理是这样的,一个有极智谋的人,在需要消灭对手的时候,一定要
聚集群体力量,以势压人,把对手打垮;在需要自我稳固的时候,一
定要化解群体力量,镇压群体力量,或者把力量矛头引向别处。请一
个自认纯正的民族主义者,也学着有智谋地想一想,你如果有力量的
话,力量准备借给谁?或者,突破民族的局限,以普世价值为原则,
自己掌握自己的力量?

〔转载自《新世纪网》2005.8.9 21:01;http://www.ncn.org/〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

师涛──顶橡树的牛犊

茉莉


有关师涛二审的消息传来,正是北欧一年一度欢庆的仲夏节。从人们
围着花柱跳舞的野餐草地归来,一封e信静静地躺在我的邮箱里,它
告诉我:师涛上诉无效,二审维持原判10年。鲜花、歌声与浪漫诗
情,顿时消失,只有遥远中国那棵千年专制的老树狰狞耸立。

我想起索尔仁尼琴在《牛犊顶橡树》书中的一句话:

  “只要还活着,
  或者直到牛犊顶到橡树上折断了脖颈时为止,
  或者是橡树被顶得吱吱响,倒在了地上为止。”

母亲的眼泪擦不干

我把电话打到师涛的母亲高琴声老师那里时,她尚未从师涛正式入狱
的悲伤中缓过来。低低的呜咽,令我感受到一位慈爱母亲所承受的巨
大痛苦。自从去年11月24日师涛在山西太原被湖南省长沙市国家安全
局拘捕,为了就近探监,给儿子提供法律帮助,高老师就带着小儿子
从山西住到长沙来了,已经住了7个月了。

湖南是我的家乡,长沙监狱是我曾经劳改过的地方,但对于高老师一
家,那里却是人生地不熟的陌生之地,幸亏当地有师涛的一位侠肝义
胆的网友,给他们提供生活上的帮助。以高老师微薄的退休金,为系
狱的囚徒奔波,对付异乡的开支,他们必须处处节省。开始,高老师
租了一个地下室蜗居,但地下室一下雨就漏水,目前正搬到另外的房
子。

身患心脏病、糖尿病的高老师,曾经在师涛一审宣判的时候,当场昏
倒在法庭上。现在,坚毅的母亲做出决定,她打算在长沙住下来,陪
同儿子坐牢10年。过去,高老师在山西忙于教学,而师涛自1991年在
上海华东师大毕业之后,就一直在西安和长沙等地工作,母子俩难得
有机会在一起生活。前几年父亲已经去世,现在,母亲和她心爱的长
子,终于隔着高墙电网,在湘江畔的这个城市团聚了。

湖南司法史上又一耻辱

在一篇《随笔》中,师涛曾经写道:“屈辱史──若干年后征集每年
6月4日这一天写的文章、日记,汇集成书,相信必是一部震憾人心的
民族屈辱史。”只要稍稍了解一下师涛的案情,人们就会承认,对师
涛一案的判决,是中华民族历史上又一个新的耻辱。

这个案件非常简单:2004年4月,湖南《当代商报》的负责人在一次
内部会议上,口头传达了上级发下一份文件,其中涉及到“6.4”15
周年,上访,法轮功问题和对应措施。在会议上,任编辑部主任的师
涛做了记录。当晚,师涛署名“198964”,用电子邮箱将文件内容发
送到海外网刊《民主通讯》。其时,师涛并不知道这是一份“国家机
密”,他只是担心海外的“6.4”幸存者冒失闯关回国,于是见义勇
为,把这个消息透露出来。

在被非法关押半年之后,长沙市中级人民法院于2005年4月27日,以
“为境外非法提供国家秘密罪”的罪名,判取师涛有期徒刑10年。为
师涛上诉的莫少平律师和丁锡奎律师,在二审辩护词中,非常有力地
驳斥了这个荒谬的判决。律师严正指出:一审判决在证据方面存在重
大瑕疵;关于密级的“鉴定结论”不符合鉴定的基本原则,故依法不
应被法院采纳;从宪政的角度,本案涉及公民知情权、新闻自由和国
家秘密之间的相互关系,现代法治国家的司法理念应该倾向于保护公
民知情权和新闻自由。

此案更荒谬的地方还在于,莫少平律师和丁锡奎律师的精彩辩护,纯
属徒劳。6月13日,律师亲赴长沙递交书面《二审辩护词》,而湖南
高院的二审《刑事裁定书》的签署日期却是6月2日,这说明,司法当
局在没看律师意见之前,就未审先定案,剥夺辩护人的诉讼权利,亵
渎司法的程序正义,给湖南司法的历史留下又一桩耻辱。

师涛的精神是承担

正如师涛的母亲高老师所认识到的,当局为了陷害师涛,找了个自以
为非常绝妙的借口,这是一个现代版“莫须有”的冤案,其目的不过
是要“杀鸡儆猴”,以此来威胁震慑更多有良知的正直敢言公民。

阅读这位优秀诗人的大量诗文,以及师涛昔日华东师大的师友对他的
回忆,我们就认识了师涛──一个热血纯真、特立独行的诗人,10几
年来怀着刻骨铭心的“6.4”情结。与不少在高潮中狂热,在低潮后
消沉的“学生领袖”不同,师涛当年在上海学运高涨时期,只是一个
很理智很清醒的观察者,并未过于投入,但是,一旦血腥的屠杀发
生,他在知识界一片犬儒之中,选择了坚定介入的姿态。

“6.4”之后,师涛不顾自己的安危,去探望入狱的老师,大胆出版
涉及“6.4”事件的黑色封面诗刊。除了写作大量宣传民主人权的政
论文章之外,每年“6.4”,师涛都撰写纪念性的诗歌或文章,宣称
他要“跟随勇敢的心”。在纪念“6.4”两周年时,师涛写道:

  “夏天
  我埋葬了雪
  和它的仆人
  我埋下自己的心脏
  埋下一把旧的锁链
  在头颅中埋下
  一颗罪恶的铅弹”。

这是一种勇于承担的精神。师涛的抗争不是出于政治,而是出于一个
诗人的正义感。在《无愧于诗人的光荣称号》一文中,师涛写道:
“诗人可以不是民主战士,……,但诗人首先是一个堂堂正正的公
民,是一个不必为自身及周围人群最基本人身安全感到恐慌的最平凡
的写作者,是对于血腥与暴政有着最本能敏感与抗争的自然人。”他
因此真诚地凝视社会现实,以自己的文字承担道义,对专制制度做尖
锐的批判。

师涛为我们流亡者坐牢

在师涛被捕后,我常常负疚地想,师涛是为我们而坐牢。古道热肠的
他,以为我们这些流亡者会闯关回国,因此冒险通知我们,结果他自
己却付出如此沉重的代价。师涛的命运,因此特别揪紧我的心。

对于自己悲剧性的命运,师涛是有预感的,在好几首诗作之中,他都
暗示了这一点。例如,

  “悲剧正在临近
  而我竟视而不见
  我收拾好一只行李包
  不知灵魂将在何处寄宿
  我的额头已被
  打上永久的十字伤疤
  ……”

  “但是我总觉得,有人
  突然敲门
  递过来一张传票,说
  先生,你被捕了,
  我们找你好久了!’”

师涛是清醒而坚强的,他一直知道自己所面临的险恶处境:

  “我读着索尔仁尼琴
  ‘癌病房’
  却住进了奥尼尔的
  ‘动物庄园'
  说真话的牛犊死期将至
  真理橡树上
  猴子在教人们识字”。

明知“说真话的牛犊死期将至”,师涛为什么还要挺身而出,以至身
陷囹圄呢?这是由于他对自由的坚定信念,强烈的人格尊严,以及生
活在真实之中的自我期许。具有深切悲悯和痛苦的师涛,就象一头毫
不畏惧的牛犊,不屈不饶的顶着橡树。他知道,从劳改营出来的索尔
仁尼琴,是从下跪逐渐站起来的,因此深信“只要我不屈不挠,动摇
的就是他们。”

师涛曾经有一首诗,《写给被囚禁中的刘晓波》:

  “你乘坐一匹黑马
  从黑色的监牢里逃出来吧
  ……
  你逃回我们的梦中
  这世界的爱
  总能给你一张
  比书桌大很多的
  温暖的睡床”。

师涛,现在请你从湘江边的牢房,逃到我们异乡的梦里,让我们的爱
护佑你!

〔原载《开放》杂志8月号,2005年7月22日。转载自《独立评论》
2005.8.10 07:00 ;http://www.haichuan.net〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

一九九五年六月四日
──《穿越炼狱》选读


卢勇祥


起床后,我小心翼翼地将要撒的传单装进一个不透明的塑料袋中,上
面还盖上一件外衣。我提着塑料袋在屋里来回走了几遍,观察一下有
无不妥当之处。确信没有任何问题后,我放下袋子,把要邮寄的信件
和物品装进另一个塑料袋,然后把我们所有的衣物装进各自的旅行袋
留在小屋内。收拾完毕后,我给表姐留下一张日后可以证明她毫不知
情的便条。可怜的表姐,她的确被蒙在鼓里,然而,这件事情不可避
免地要给她带来麻烦。而我,虽然于心不忍却也无可奈何,只能如
此,不辞而别。

出门时,我与黄竟然轻松而又会心地对视微笑,如同即将去参加重大
比赛的运动员感到竞技状态良好那样。在附近邮局,我们将家信、物
品以及剩余的钱寄回贵阳,然后按计划游览天坛公园。我们玩得十分
开心,所有景点全部走到,一路上谈笑风生、兴致盎然,严然俩个专
程到北京来的旅游者。我原想照几张照片寄回家去,让亲人们见识一
下我们在踏进监狱前的潇洒风采。但是,黄表示无此雅兴,我也就放
弃了照像的念头。

下午的工作是寄传单。我们沿着大街寻找邮筒,每次3封,为的是不
让同样笔迹的信封数量过多而引起安检人员的注意。寄完信已是3点
20分,离计划进入广场的时间还早着哩!我别出心裁,建议找个浴室
洗个澡,黄对此不再反对。正好,王府井大街有间华清池,虽说此池
属于大众化的低挡次浴室,却也清洁安静,不失是个歇脚的好去处。
再说,总不能老在大街上晃悠呀!泡在大池里的滋味的确舒服自在。
我感觉有生以来从没有如此痛快、如此惬意过。尽管我所效力的金活
公司桑拿部的罗马浴池比这华清池高级十倍,尽管每次沐浴都少不了
众多应侍生跟前走后,搓脚擦背。出浴后,我只要在那张柔软的按按
摩床上一躺,滚烫的香茶立即就端了上来,只要我愿意,按摩小姐还
会精心为我服务。可是,那种感觉远远比不上现在这华清池。这儿的
木床又硬又窄,但大碗茶一上口,我便悠哉犹哉地享受起这最后时刻
的自由来。顿时,一种飘飘欲仙、超然世外的感觉使我睡意浓浓,难
以抵御。于是,我就躺在小木床上睡着了。

走出浴室,我与黄显得容光焕发,身轻气爽。按计划我们应该到前门
全聚德酒家吃顿烤鸭。北京烤鸭全国有名,而全聚德的烤鸭名甲京
都。来到北京城不吃烤全鸭会终身遗憾的。北京的市民经过所谓开放
改革的熏陶,已经变得唯利是图,视钱如命了。几天来,我们所到之
处,敲诈勒索的事屡见不鲜,层出不穷。我等视而不见,充耳不闻,
只当什么事情也未发生,是因为我们有重任在身。可今天这顿晚餐对
于我们来说却非同小可,这可不是平凡的晚餐,这是有着深远历史意
义的晚餐,因此,我们没有理由不好好享受一下,花多少钱我们不在
乎。那些目空一切、自以为是的漂亮小姐不就是图那几个臭钱吗?
给!两百元小费吗?给!但是,得小心伺候贵州山区来的大爷。不是
我们不尊重北京的大小姐,而是她们不尊重自己。她们眼睛中只有钱
的尊严,而没有人的尊严。那好,今个儿就让我们跟着她们做它一次
金钱的奴隶。我们掏钱使唤你们,你们为了钱听凭我们使唤,哈哈!
两相情愿,两全其美。可是啊!漂亮小妞们哪里知道,我们的心已经
在流血了啊!钱啊!权啊!中国人的良知已经被这两个恶魔吞嚼尽
了。北京人啊!漂亮小妞啊!你们把中国人的自尊和脸面都丢尽了。
尽管如此,一只又肥又香的烤全鸭还是很快消失在我和黄燕明的口
中。

从全聚德酒家走出来时,广场的旗杆下已聚集了数千人。他们与其说
是在等待观看降旗仪式,不如说是在等待我们的到来。由于茶饱饭
足,我同黄心地坦然,勇气倍增。在事先选择好的厕所里,我将传单
一分为二,多的一份我自己留下,另一份交给黄。我们迅速将传单分
成两把插在腰上,然后迎着带血腥味的晚风气宇轩昂地走进天安门广
场。在旗杆前我同黄分了手,我用力朝他点了点头,示意他要坚决果
断。黄也用力朝我点了点头,表示破釜沉舟,不负众望。一切地按计
划进行着,时间也掌握得恰到好处。当我们接近人群时,降旗仪式正
好完毕,人群正要四处散开。这是撒传单的最佳时刻,我深深吸了一
口气,心中大叫:让这面沾满人民鲜血的鬼旗永远降落下去吧!紧接
着,我以迅雷不几掩耳之势从腰间掏出传单,竭尽全力向人群头顶撒
去,一把,二把,顷刻间,传单全部脱手,并很快象雪花一样在人们
头顶上四下飞舞。此刻,我觉得还有点时间,便大声呼喊:“自由必
胜!民主必胜!”

这一次可真是喊出了最强音,喊出了多年的企盼,喊出了卢勇祥自身
的品格。痛快!痛快!我从来没有感到这样痛快和舒畅过,在我的有
生之年,我第一次感觉到自己是个真正的男人。然而,就在此时,我
被7、8个身强力壮的便衣警察打翻在地。他们如临大敌,如擒猛虎,
扭手的扭手,挥拳的挥拳,一瞬间使我失去了丝毫动弹的余地。紧接
着,同时伸出的几只大手迅速搜遍我的全身,口袋里仅有的100多元
钱和身分证一眨眼便落入他们的手中。我吃力地扭过头,微笑着对他
们说:“用不着这样紧张,我决不会逃跑。”

我惊异自己竟会那么平静,那么洒脱,仿佛在同几个朋友闹着玩。其
实,我身上早已挨了几十下老拳,背上脚上至少还踩着7、8条腿。这
些便衣警察都受过特种训练,擒拿技术堪称一流,这种时刻不正是他
们争功夺奖的大好时机吗?然而,他们很快就失望了,因为被他们踩
在脚下的男人虽然高大魁伟,却没有一丝一毫准备反抗或逃跑的企
图,他们高超的打斗技巧和临战姿态这时候不仅没有显示出赫赫军
威,反而显得有几分愚昧可笑。也许是这几天神精绷得太紧的原固,
或许是敌情教育在这些农村青年的心理上造成的重压引起的条件反
射,总之,他们在传单飞上天空后的几秒钟内确实把我打得够惨的。

我终于被人提立起来,但是,我的手被反扭在背上,我感到疼痛钻
心,似乎双手已被扭断。我没有顾及手的疼痛,忙着观望四周的情
景。围观的群众并不多,人们都站在远处用一种惊诧然而钦佩的目光
看着我。我注意到地上没有一张传单,个别警察在人群中追抢未来得
及将传单藏好的拾获者。正在这时候,黄燕明被倒卷着双手从西边推
了过来,我向他投降去赞赏的目光,他对我露出胜利的微笑。这时候
又有两个年轻人被扭着胳膊推了过来,我大惑不解,怎么会多出两个
人来了呢?情况很快被他们自己证实了。原来是两个企图摄下这历史
性镜头的有识之士。可惜,他们的拍摄经验不足,竟然让便衣警察发
现了。像机自然是被公安收缴,而他们少不了饱尝了警察的一顿老
拳,下一步还不知怎么处理哩!说不定要被监禁一段时间。那两个人
显得十分屈强,只听见他们一路上大声叫喊:“照像也犯法吗?广场
是允许照像的呀!”然而,他们的抗议毫无作用,便衣警察仍象对待
我们一样,野蛮地将他们架走。

我是被推着走还是被抬着走的,我难以分辨,只觉得双脚并未着地,
翻越广场护栏时,我企图自己行走,结果头上又挨了几拳,这几拳力
道凶猛,目标准确,都击中我的太阳穴。我真佩服他们的身手,看得
出,在训练场上他们一定是些难寻对手的佼佼者,如果他们有机会在
拳击台上同泰森交手,一定能轻而易举地将其打倒在地,从而夺取世
界最重量级拳王的金腰带。我感到头昏眼花、四肢无力,但是,我没
有倒下,而是身轻如燕地从护栏上面飘了过去,飘的时候感觉舒服极
了,摔下来时就惨了。北京的路面似乎比贵阳的路面硬得多,而我的
骨头又似乎比北京的地面还要硬,硬碰硬的结果自然是两败具伤。我
都受不了,北京的路面还会好受吗?不过,我还没来得及叫一声,身
体又飘浮起来,直到被塞进早已停放在路旁的1辆小卧车中,我才重
新感觉到身躯回归了自己。可惜好景不常,3秒钟之后,我被从车门
两边挤进来的警察死死地卡在中间,两只手依然被他们紧紧地扭着。
小车驾驶员的技术十分娴熟,左转右转,不知怎么的,小车已停在博
物馆前的一排简易房中间。

这儿可能是北京市公安局“6.4”期间的临时指挥所,大大小小的车
辆横七竖八地停放在四周。着装的,便衣的警察们三三俩俩,进进出
出,有的悠闲自在,有的神色匆匆。很明显,我们的到来使这儿凭添
了几分紧张气氛,很的警察围了上来,大有要把我撕成碎片的架势,
我准备着挨揍,可迟迟不见他们动手,而象观查外星人那样上下大量
着我。不一会,一个胖胖的中年警察挤进人群,他十分仔细地搜查了
我全身的每个部位,皮带和鞋带被解了下来。确信我身上已没有任何
东西后,他将我推进一间简易监房。房子里已关押着4、5个人,他们
衣服褴褛,面如菜色,似乎是些乞丐。见我进来,他们抖抖索索地退
让到屋角,不知我犯了什么弥天大罪,竟然惊动了这么多的警察。胖
子警察叫我蹲下,双手把头,然后得意意洋洋的走出门去。他刚出
门,我便就地躺下,以便让早已麻木的双手和腰腿放松一下。不过才
5分钟时间,门又开了,一个瘦高年轻的便衣警察走了进来,他一句
话不说,对准我没头没脑地猛踢了几脚,然后便扬场而去。他的举动
使我非常愤怒,同时又使我感到奇怪,他为什么平白无故地踢我?这
种粗暴的行为意味着什么?那几个乞丐早就抖成一团,他们显然被刚
才那一幕吓懵了。我又原地躺下,我非常清楚,非人的折磨才刚刚开
始,前面几次殴打仅仅是序幕哩!现在嘛!能躺下就躺下,可休息时
且休息,这100多斤肉交给他们啦!要切要剁任凭处置。只要传单撒
出去,一切都不在乎了。

20分钟后,我被押进临时指挥所。审讯我的人声音粗鲁,容貌清秀,
37、8岁,虽着便装,却似乎有些来头。我坦然地坐在他面前,准备
对他坦诚相告,直言不讳。我不打算隐瞒什么,也没有任何可隐瞒的
东西。这时候,两个背着摄象机的人走了进来,他们既不向审讯者打
招呼,也不向我问话,只管用摄象机对着我的面部推拉镜头。我自豪
地抬着头,既不惊恐,也不做作,一付宠辱不惊,悠然自得的神态。
我们的行为是光明磊落的,用传单的形式表达民众的心愿不是犯罪行
为。我们希望共产党应顺历史潮流,以中华民族的整体利益为重,改
一党专制为多党民主。我们的愿望是良好的,至于共产党怎样看待这
件事,怎样对待我们,那是他们的觉悟问题。我们作为中华民族的一
分子,已经尽到了应尽的责任,我们问心无愧。那俩位摄影师摄完我
的面部后,又对着传单拍摄了几分钟,这才默默地退了出去。我猜
想,他们可能是新华社记者,没有特殊身分的人,此时此刻是不可能
进入这间房子的。

审讯终于正式开始了。

警察问:“你是从哪儿来的?叫什么名字?”

我回答:“贵州来的,名字传单上写着哩。”

问:“你叫什么名字?”警察有意提高嗓门以此来显示自己的威严。

答:“卢勇祥,男,49岁,汉族,高中文化,贵州省金活康乐有限公
司行政部主任。”

我一口气说了一般常规履历表上需要填写的项目,我估据审讯者会因
此大发雷霆,因为这种回答方式不符合他们的审讯常规。可是,对手
没有发火,仍就不紧不慢地提问。

“谁指使你们到北京来撒传单的?”

“自己的良心。”

“没看见天安门广场的管理条例吗?”

“没看见。”

“广场两侧竖立着大牌子,上面写得明明白白:广场内不准悬挂、铺
摆、散发任何传单和标语。”

我回答:“的确没有看到。”

“就是看到,你们也不会在乎,这些传单照样还是要撒的。”

这话本来应该由我的嘴里说出来,却不料竟从他嘴里自言自语地吐了
出来。看他一付心不在焉的样子,哪里是在审讯犯人,倒象是在同人
谈心。我猜想,他一定了解我们的想法,生死都已置之度外的人,还
会在乎一个北京的地方法规吗?

又有两个扛着摄象机的人走了进来,依然是一言不发,依然是对着我
的脸和传单不停地推拉镜头,之后扬场而去。这批人刚走,另一批人
又走进屋子,同前一批人不同的是,他们不仅摄像,还用相机照相。
接下来,不断地有人进出,审讯也因此断断续续,没完没了。最后,
审讯人自己也走进走出,无拘无束,谈笑风生,似乎对审讯并不在
意。我的回答他也没有认真记录。由于门经常被人打开,我隐约听见
黄在隔壁房间说话:“我不太清楚……不知道就是不知道嘛!”

黄坚持用贵阳话回答提问。我明白他的用意,他在忠实执行我们事先
制定好的第4条规定。

进进出出的人越来越多,似乎大家都很繁忙,但只要留心观察就会发
现,很多人并没有事情要办,只是借故进屋兜一圈。显而易见,这些
人是来看我的,他们也想亲眼看看这个斗胆包天的山里人,看看敢于
在戒备森严的天安门广场撒传单的人与普通人有什么不同。当他们发
现眼前这个胆大妄为者是个普通得不能再普通的中年男子后,明显地
怀着失望的心情离去。进屋的人大都不说话,一直板着面孔,仿佛是
同一批出厂的机器人。唯有一个年龄同我相仿的的人特殊,他一进
门,审讯者立即起身让坐,并对着他的耳朵弃悄声介绍情况。在屋内
的其它人也一个个悄然溜走,而门外的人没有一个再敢贸然进来。此
人看来官阶一定不低,否则这些警察不会象耗子见到猫一样躲开。

“你就是卢勇祥?”来人问。

“对。”

“没看见广场上的值勤人员吗?”

“当然看到,不就是武警和便衣警察吗?明的暗的我都看得清清楚
楚,人数不少,而且训练有素。我还知道北京的警力全部出动,昼夜
巡查,广场上24小时不得离人,看来你们已经熬了好几个夜班了
吧?”

那人回答倒挺干脆:“是的,是好几个昼夜没好好休息了。我问你,
你们就不害怕吗?”

“不应该害怕,警察是保护人民生命安全的执法者,守法公民是不用
害怕警察的。我们不是违非作歹之徒,当然不怕警察。不过,广场上
的严密戒备的确吓人,一般人看见只怕要不寒而栗。”

“哼!你们也够可以的。”

我不知道来人说这话是什么意思,是褒?是贬?不过这已经不重要
了,重要的是他的口吻不象是在审讯,倒象是在同朋友交谈。

来人刚跨出门,有个警察拿着几张散乱的传单走了进来,他当着我的
面点清数目并交给审讯者。一共是36张其中有几张已经被撕坏。

“这是围观的群众手中抢回来的。”进来的警察解释说。

我心里一阵绞痛,眉头也不由得紧皱到一起。传单被警察抢走固然令
人心疼,但远不及共产党内还有如此忠实信徒,如此忠于职守的人这
种事更令人感到悲哀的了。审讯者漫不经心地拿起传单瞟了一眼,继
而又朝下看了几行,再往下,他便认真读了起来。一遍、两遍、三
遍,他是那么专心致志,那么兴致勃勃,以至一种严峻而又微妙的神
色悄然流露都毫无查觉。这份传单他的桌子上早就放着一张,内容照
理说在审讯我之前他就应该看过,为什么此时他还会如此认真地连看
3遍呢?也许,他想从传单的字里行间挑出他认为最恶毒最反动的语
言,作为对我严厉训斥的根据。我作好最坏准备,我一直用坚定坦荡
的目光迎接他的挑战。如果他的语言粗暴、态度蛮横,我就保持沉
默,但我的目光一定要同他对屹,不能有丝毫的退让和胆怯。

审讯者的目光终于从传单上转移到我的面部,但是,那目光并不象我
预料的那样凶狠,甚至可以说有些迟疑和不解。他凝视我足有5分
钟,似乎对我的存在产生了怀疑,又似乎在观察一件价值连城的艺术
品。他在想什么我无法探知,他将怎样看待我,怎样评价那张传单,
从他的面部表情上也无从找到答案。只有当他的双眸转向其它物件
时,我才发现他给我留下了一丝难以查觉,而又意味深长的苦笑。

审讯象征性地继续着,他很少提问,几乎没有作什么记录,牛奶冰袋
却一包接一包地扔了过来,又大又新鲜的奶油面包也放置在我手边。
将近12点钟了,我此生绝对不会忘记的95年6月4日很快就要结束了。
而目下最重要的事情是,经过近6小时的折腾后,我的确感到又饿又
渴,看见眼前的牛奶面包我想,这些牛奶面包此后恐怕再也吃不上
了,现在不吃白不吃,不如饱餐一顿,其它事情暂且置之脑后,肚子
填饱了什么都不会在乎了。于是,我抓起面包,拆开冰袋,无所顾忌
地大吃大喝起来。应该承认,那牛奶、面包确实美味无比,我以前从
未吃到过如此鲜美如此可口的牛奶、面包。也许,以后也不会再有这
种机会在这种场合下吃这种牛奶面包了。

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

集体记忆并不如烟

章诒和


应《亚洲周刊》和香港贸易发展局邀请,7月下旬,《往事并不如
烟》作者、“中国头号大右派”章伯钧的女儿章诒和参加了第16届香
港书展的文化论坛,和龙应台、苏童、南方朔、陈冠中一起登场,探
讨跨疆域写作。行事低调、很少接受采访的章诒和的出现,轰动书
展,造成引人瞩目的“章诒和热”。

以优美文笔记述非人岁月的感人故事,被誉为“知识界的榜样”,章
诒和的经历告诉人们:记忆是可贵的,而价值连城的是良知,她与读
者的互动,在香港书展勾起盛大的集体记忆。作为书展主办机构的记
者,《亚洲周刊》资深特派员江迅陪伴章诒和6天,听她讲了很多没
有写进书中的故事,对她进行了专访,并将以下文字特供本报发表。

没有写进书里的故事

章诒和自称“没有其它本事,就会讲故事”。她讲的“最后的贵族”
的往事“并不如烟”,而是打开一个民族集体记忆的钥匙。7月下旬
她从北京到香港参与香港书展的文化论坛和讲座。作为主办机构的记
者,陪伴她六天,最享受的就是听她讲了不少故事。这些故事,她都
没有写进已出版的书里。

故事一:马连良为翡翠青蛙而死

文化革命期间,京剧大师马连良多次被抄家,家里几乎什么都没了。
很少有人知道,马连良有个“致命一击”。他爱好收藏翡翠,他家的
翡翠青蛙,据说是全中国最好的翠,全绿,青翠,当时价值上千万人
民币。抄家时,他将它东藏西藏,没处藏了,就扔到家里的鱼缸里,
以为这里安全。其实还不如不扔,一扔,水将那只翡翠青蛙映得格外
艳丽,红卫兵一眼就瞧见了。马连良看见红卫兵眼神有异样,就匆匆
走向鱼缸,用手向鱼缸里一揣。那青蛙很大,一手揣不住,而后他就
背着手。这种时候,演员的本事都没了,难以处变不惊。人家说,这
翡翠青蛙“价值连城”,假如出手,连房子在内,所有被抄家的东西
都能换回来。此时马连良很紧张,这一动作,那一神态,令红卫兵立
刻意识到什么,红卫兵训斥地一吼:“你过来!”说着,一把拉过马
连良放在背后的手,又一把夺过他手中的翡翠青蛙。马连良说:“这
不值钱,不值钱,是玻璃做的。”他就这么说谎。红卫兵知道这肯定
是好玩意,于是往地上一甩,用脚碾成粉末。

马连良被致命一击,不久便去世了。人的生活方式、生活爱好是十分
顽强的。章诒和说,艺人往往不经意间,将生活的艺术积淀为文化的
蕴涵。马连良一生从事美的事业,一生爱好只是美:京剧的美,天幕
的美,行头的美,声腔的美,乃至生活的美、情趣的美以及美食美
景。一个爱美的人,却被丑类戕害了。

故事二:药学权威挨批斗回家,首先想到的是咖啡

中国有个非常有名的药学权威,就不说他名字了。他是一所医学院院
长,又是另一所医学院顾问,早年从德国回来报效祖国,文化革命时
两所医学院轮流批斗,他被红卫兵斗得一塌糊涂。一次批斗回家,很
累,问儿子:“咱家还有咖啡吗?”儿子回答,还有一点儿。他说:
“你能给煮一点吗?”家里咖啡壶早就被视作“资产阶级生活方式的
用品”被抄走了,于是,儿子就用炒菜的锅煮咖啡。小孙子在边上:
“爷爷,爷爷,你喝什么呀?我也要喝一点。”爷爷用小杯子,给他
喝了两口。小孙子说:“怎么这么好喝呀,这是什么东西呀?”他妈
妈在一边说,这是刷锅水。

那以后,小孙子就天天在家门口等爷爷挨斗回家,一见爷爷就嚷嚷,
要喝刷锅水。生活方式就这么顽强,挨批斗回家,第一件事想到的是
咖啡。西方教育给他们的一点东西难以磨灭。章诒和说,人类生活的
这种感官享受,这种情感欲求和实惠的物质生活,绝对不是生物性
的,而是内含很多文化的、很社会化的东西。什么时候想起他来,章
诒和总好象背上挨了一记黯然销魂掌。

故事三:史良挑鞋和喝红茶

北京有一家老字号鞋帽店,在王府井大街,叫盛锡福。一天章诒和随
母亲去买鞋子,一进门就发现史良(著名“七君子”之一,曾任全国
人大副委员长)在那儿。章诒和从来没有见过这样的场面,一地都是
鞋子,全摆着让她选,而且全是白鞋。试鞋子的镜子是搁地上靠着墙
的,一溜四周排开,所有的服务员都在为她服务,为她试鞋。当时,
服务员还从其他店铺调来鞋子让她选,其实史良也只是买一双鞋。章
诒和说,后来在美国、在香港、在上海,都没见过这样的场面。现在
大陆喜欢用“极致”形容事物,当时史良挑鞋的场景,可谓是一种
“极致”了。

史良的生活比较洋派,她爱喝红茶,一定要切柠檬,要知道那是在50
年代初,北京没有几家人是这样吃的。她非常独特,总要将柠檬片的
肉和皮撕开,把柠檬肉放进茶里,把片皮放在盘子里,其实这皮是很
有味的。我们总说,她怎么这样吃的?当我母亲把盘子要收走时,她
就说,别收走,别收走,这是我的。我们全家就看着她,她把柠檬皮
贴满脸,说美容。她不管,一脸的柠檬片就出门去了。这故事我当时
就想写,后来还是舍去了,因为有点顾虑,按级别规定,史良是国家
领导人,我写了,怕人家认为她太“资产阶级化”。

故事四:胡适对赵元任妻子说:你要写下去

名望极高的语言学大师赵元任,他妻子杨步伟写了一本书。杨步伟一
辈子都是贤内助,替人张罗,替丈夫张罗,替丈夫的朋友张罗。杨步
伟做得一手好菜,为人仗义热情。上世纪40年代末、50年代初,中国
最优秀的一批留美知识分子,从大西洋回到中国,最后一餐饭是在赵
元任家吃的,菜是杨步伟做的。杨步伟说,你们都写书,是不是我也
写一写。一天中午,她没有事做,就拿了纸写,写什么,就写怎么做
两个人的饭,怎么做7个人的饭,怎么做14个人的饭,就写这些。写
着写着,胡适来找赵元任的,他见赵先生没在,却见杨步伟在写东
西,于是问:你写什么呢?杨步伟慌忙要将写的纸收起来,说,你不
能看。胡适问,为什么?杨就说,我在写我自己。胡适一听,出乎意
料,大感兴趣,便说,一定得给我看看。胡适是什么人哪,而她是什
么人哪,是家庭妇女。胡适把写了的稿子拿走了,边走边看,看了2
页,激动不已,又转头回来,对杨步伟说,你要写,你要写下去,写
得太好了。胡适非常吃惊。一个家庭妇女,写的是油盐酱醋,枝枝叶
叶,也有意义吗?也有价值吗?原来,我们大家都可以写。

在真实面前不可退让〔问与答〕

读章诒和笔下的故事,不哭也难。《往事并不如烟》写的大都是政坛
名人,如史良、罗隆基,也有活跃政坛的文化名人,如储安平、张伯
驹,以及厕身政坛侧幕或后台的文化人,如聂绀弩、翦伯赞。刚出版
的《一阵风,留下千古绝唱》中的京剧艺术大师马连良,是章诒和笔
下第一个戏剧舞台上的登场人物。章诒和说,前一本书的人物,写得
太苦,是哭着写的。于是就写一个艺人吧,她选了马连良。马和罗隆
基他们相比,与章诒和不算太接近,章家和马家也并无多少深交。有
距离,写起来也许能让她轻松一些。但没想到,越写越是和泪而作,
她同样抱头痛哭,以致难以续写。她投入的是真情,唯有真情才能动
人。要让读者泪落一滴,作者泪满一斛。《一阵风,留下千古绝唱》
至少有两个情节让读者哽咽不已,为之泫然。其一是马连良之死,写
的是时代的残暴。其二是梅兰芳夫人对马连良夫人的无私援助,写的
是人性的温馨。

《一阵风,留下千古绝唱》讲述了不少令人拍案叫绝的章节:马连良
参加抗美援朝慰问演出,竟然要索取演出报酬每场1,070万元(人民
币旧币),甚至还“讨价还价”;章伯钧请马连良吃饭,马竟然将厨
师、厨具、原料、作料全部带到章家,并将章家厨房擦洗得干干净
净,案板洗得发白;反右期间,他被迫奉命批判他的弟子李万春,可
说了2句便没词了,散会之后又马上请李万春在鸿宾楼吃饭,表示歉
意。艺术上他追求尽善尽美,卓然成为老生泰斗;生活上,他极会享
受,精于吃食,衣履整饬,爱好收藏,甚至吸毒。章诒和的细节和故
事,使这位已去世近40年、几乎被人遗忘的京剧大师重新复活。在章
诒和的笔下,马连良才有了呼吸、才有了脉搏、才有了情感,有了灵
魂。

章诒和说,马连良的那种生活方式被改造,生活空间被挤压,最后,
他所喜欢的,他的习惯,他的毛病,全部都被改造。她说:“故事虽
然说的是马连良,实际上在那样一个时代,这样的问题发生在每一个
人身上。虽然是写马连良,又象是在写自己,于是写啊写,我会抱头
痛哭。哀伤的不是一个人,哀伤的不是我自己,哀伤的不是马连良,
而是那样的环境中所有的中国人,令人至悲至痛。”

低调的章诒和在香港期间,一再拒绝传媒访问。以下是记者独家专访
问答的摘要。

现在的小说三页之后一定上床

问:马连良的这些细节都纳入你的审美视野,你如何理解这些世俗欲
  望?
答:当下,一些人鄙弃了人类、历史、民族、国家等厚重观念,这是
  对过去政策的报复。什么上升了呢?一篇短篇小说完全说泡吧。
  感官的享受,人的情感欲求,实惠的物质生活等世俗性社会事
  物,统统纳入作家审美的新视野。这好不好?没什么不好。这对
  不对?没什么不对。它属于个人生存的正当而合理的要求。要
  不,怎么我那么喜欢马连良。我不只是喜欢他的《借东风》,喜
  欢他的《赵氏孤儿》,我喜欢他生活的样式,沉醉于他的泡澡、
  遛弯、修脚、下馆子、抽大烟、摆弄翡翠、鼻烟壶。但是如果过
  度释放这样一些世俗的、欲望的、属于人之本能的东西,是否会
  产生返祖现象呢?

  一位编辑告诉我:现在读小说,无论中、长篇,3页之后一定上
  床。我不知这是文学堕入生物境地、还是生物提升到文学天空。
  不过,你要把欲望下面掩盖的利益关系开掘出来,对人与人、人
  与环境、人与社会、人与内心的关系,做出既符合现实也符合历
  史逻辑的解释,那么,就需要多维视角了。单纯世俗视角是不够
  的。越是世俗的生活,越是要有理性的认同。这理性不就是思
  想、历史、道德、政治和哲学吗?文学至少要有一点思想。但是
  我反对大陆一些人提出的“文学重返思想”的口号。我说这些,
  并非标榜自己具备“理性认同”和“人文关怀”。我知道自己几
  斤几两,象发黄的一片叶离开老树而飘落,而这树早已是无花又
  无果了。

有责任把那一代人纪录下来

问:你怎么看待你的作品被禁?
答:中国大陆的查禁制度是不言而喻的。当初写了有关父辈几个故事
  请朋友看,替我掂量一下,写得行不行?顺便也以这样的方式,
  写文章吧,给自己过60岁生日。没想到被朋友介绍给一本杂志,
  刊出了。刊出后,没想到被人上了网。上网传开后,没想到有出
  版社的人说经过删节处理可以编成书,出版了。出版后,没想到
  畅销。畅销后,没想到被禁。被禁后,没想到有那么多的盗版,
  有人算了一下,120万册至160万册。大陆的《往事》被禁和盗版
  后,没想到获奖。获奖后,没想到授获者被官方传询,获奖人被
  列入“资产阶级自由化代表”。

  八个没有想到吧,就是这样曲曲折折起起落落。我却有个信念,
  在可能的情况下,自己要坚守原则,有些可以退让,有些是不可
  以退让的。不可退让的重要一点是,在真实面前是不可退让的。
  这个社会假东西已经很多了,大家一起再做假,写一些假东西,
  换取很实际的利益,这很可悲。我们有责任把那一代人纪录下
  来。压抑下人成长的非常快。如果没有“反右派”,我不知道我
  会成为什么样的人;没有狱中10年,我也不知道我是否真能懂得
  社会。

我生活在故事和细节里

问:作品中你评论不多,只是一个故事接一个故事,为什么选择这种
  书写方法?
答:我是个很没出息的人,不象有些人有非常深刻的思想,要著书和
  立说,写一个东西传世。我觉得我的环境是非常特殊的,踫到了
  如此之多的非常优秀的人,他们有非常非常多的故事,他们自己
  就是故事,这些人聚起来,不象我们现在一天到晚就讨论深刻的
  理论,他们充满着故事,他们讲故事也讲理论,但可惜的是,他
  们讲的理论,我不懂。他们可以和我父亲讲4小时佛学,和我父
  亲讲4个小时的抗日战争的故事,他们故事中的人物,我没见
  过,也不知道是谁,那可能是更有价值的历史的真实的,或者是
  涉及到他们的本质的一些东西,遗憾的是,当时我还小,还不
  懂,不懂就记不住,我懂的就是这些故事,就是这些细节,我是
  生活在细节中,生活在故事里,我只知道要写出这一代人的故
  事。

问:有读者对你几十年前细节的记忆存疑,你如何回应?
答:我不懂文学,所有的就是一种记忆,记忆很珍贵,他们有值得你
  去记忆的东西。因为1957年的事情(指反右运动)发生时,我
  14、5岁,那以后,我一直处在被歧视、被排斥、被挤压、被孤
  立,后来是被管制的状态,没有人理我。当时最大的快乐,就是
  家里来朋友,大人说话,我就在旁边听。这就是我全部的生活,
  我的每一天都是空的,天天就和储安平啊、康同璧啊、罗隆基
  啊、陈铭枢啊这些人在一起。

  我被判刑的第1天早上醒来,看见窗户外那一片天空,37年来我
  还记得那天空是什么颜色。由颜色想到我的家,由家想到我的母
  亲。什么都可以忘记,那是不会忘记的。当时不象现在那样丰富
  多彩,有那么广泛的社会交往,有千头万绪的工作,还有人情应
  酬,每天接很多电话,看很多手机短信,生活缤纷五彩,整天闹
  哄哄的,记忆力肯定就不如我。其实,我写的与我所接触的相比
  是挂一漏万。他们聊天是几小时几小时的,我只是记住了我当时
  懂的部分,大部分的话我听不懂。恰恰就是那零碎片断,我记住
  了。我写的只是多少多少分子之一。还有,这些人物的细节就是
  与众不同,有些故事我就是不敢写。就说张伯驹撒尿,他家当然
  有厕所,可他出门转过去就撒尿,可不管你,回到屋子里还当着
  你的面扣裤钮。这样的细节,你能忘吗,绝对忘不了。

同时在写四本书

问:有读者指你的作品是“反党宣言”,你又如何回应?
答:我讲的故事都是陈年旧事,相当遥远了。我对说好(指作品是
  “里程碑”)说歹(指作品是“反党宣言”)的所有读者表达深
  深敬意。我认为我写的细节和故事是真实的,可能别人认为不真
  实,我的真实只是事物的一面,别人讲的故事是事物的另一面。
  比如我看这杯子,写的是这只杯子的这一面,别人写的是杯子的
  那一面,还有人写杯子的另一面。这样加起来,这杯子不就很完
  整了吗?我从来不说,我写的这杯子是唯一真实的,别人写的是
  假的。

  再说,作者是作品的起点,读者是作品的归宿。阅读是对创作的
  “再创作”。人家看你的书,就很好,至于他说不好,这是他的
  权力,我看不惯一些作家容不得别人说作家不好,还调动所有的
  力量对说不好作反驳。人要什么都能容,我年龄大了,遭遇的事
  情也多了,什么东西都能吞得下。

问:你目前的写作情况如何?
答:我正在写,同时在写4本书。我会刻苦阅读,辛勤写作,以此回
  报读者。至于写得好与不好,是另一回事。直到我死,或者被人
  弄死,什么事都可能发生,不要把事情想得太好,从前我也把事
  情想得很好,结果受尽苦难。你别以为总有明天。第1本书中的
  人物,都没有写完,每个人都留有长长的尾巴,每一篇都可以写
  “续”,我很想继续写个“补”。每个人都有很多遗憾,完美的
  人生几乎是没有的。

最美丽的人一个个都走了

问:过了半个世纪,你笔下这些历史人物的内在美还存在吗?
答:最美丽的人一个个都走了,这种美丽,不是今天所谓穿得漂亮,
  挣的钱多。梁漱溟(国学大师、现代思想家)长得不漂亮,但他
  却非常美丽,是发自内在的美。陈铭枢(原国民党将军),他常
  常来我们家,1957年也被打成右派,他很有风度,总是肩很平,
  胸很挺,行走迈标步(标准步伐),给人那种男人的儒雅和阳刚
  的感觉,他长得并不漂亮。他坐下后,就与我父亲谈故事,谈了
  故事谈诗词,谈完诗词谈佛学。

  上世纪80年代以前的电影,一写国民党高级将领竟全是土匪,个
  个是草包。父亲多次对我讲,你看到了没有,这就是国民党的将
  军,有些时候你不能看宣传,要自己去感觉这个人。那一代人带
  着他们的声音永远逝去了。今天的大陆,当然有很出色的人,但
  从整体来讲,有颇多令人失望和遗憾的。我不是追究个人,而是
  认为这与体制相关。知识分子常常作为一个社会良知的代表,要
  发出一种最正直的声音,要为很多事情去鸣不平,要告诉世人他
  发现而别人还没有发现的东西,包括自然科学和社会科学。由于
  教育制度和其他方面的制度缺陷,这样的知识分子在大陆确实
  有,但不是很多。更多的是在一种统一模式下,思考如何生活得
  更好,如何以自己的知识去换得社会的承认,这叫“寻找自我价
  值”,用不同的方法去换取利益的最大化。

每一个人都应该写

章诒和正是读了杨步伟的书,获得启发,受到鼓舞,于是就写下她所
知道的父辈的故事。章诒和说:“人人都应该写,不是因为我书中的
那些人物个个有名才写,普通人所承受的苦难,比我的父辈,比张伯
驹、罗隆基更多。我在监狱里10年。那些普通的右派,普通的所谓
‘历史反革命分子’,普通的小业主,普通的地主,他们的子女非常
棒。在监狱里,我知道了许多普通人的生活,我真正懂得人要为别人
活着,要为世界上的苦难活着,是在监狱里。即使我很苦,但这个民
族原比我的苦多得多。”

因此,她认为每个人都应该写,不是只由伟人写,名人写,要人写,
普通人都要写。历史是由普通人组合起来的。中国现实的发展,不能
有记忆的断层。往事并不如烟,现实并不如烟,未来更不如烟。中共
拒绝对反右运动的记忆,拒绝对文化革命的记忆,拒绝抗日战争时期
国民党主战场的正面作用的记忆……拒绝往事,拒绝历史,这是缺少
自信的表现。现在有些人特别希望抹去记忆,要大家都朝前看。这样
的民族会不断地犯相同的错误。中共要让记忆砂子般在风中流失,记
忆的砂子却渗透到千家万户。章诒和说:“拒绝遗忘,拒绝记忆断
层,文化才能传承下去,才能弘扬开来。这个社会是属于普通人的,
不只是名人、要人和权贵们的。如果人有种种记忆,到了一定阶段就
会开口。”

章诒和在香港

往事并不如烟。香港对章诒和而言,也是一种记忆。

6岁的章诒和,曾跟随父母在香港住了3年。她在培正中学读附属的小
学一、二年级。当时家在胜利道,拐个弯就到了学校。她说:“对我
而言,香港是一种感情。”

章诒和应香港《亚洲周刊》和香港贸易发展局邀请,参加7月下旬的
第16届香港书展的文化论坛的。在北京她受当局监控。她的《往事并
不如烟》出版发行后被当局所禁,另一部《一阵风,留下了千古绝
唱》出版再度被禁,15万册书全被封存在书库里。她能不能到香港令
人担忧。邀请方和她取得默契,她的行程保密,以免干扰。于是,香
港书展盛传有一位隐名的“神秘嘉宾”,这位嘉宾的名字,在未抵达
香港前不予公开。也不知是不是为了掩人耳目,她先说坐火车来香
港,而后再改乘飞机,启程日子也一改再改。19日下午3点10分,她
步出停靠在香港机场的飞机舱,给接机的记者打电话:“我到香港
了,刚下飞机。”听到那熟悉的声音,记者长长吁了一口气。她的身
影出现在接机大厅出口闸,神色有点疲累,但一见到记者就兴奋地趋
前拥抱:“半年没见了,你好吗?”。

“你千万别激动”

在章诒和入住酒店的第1刻起,香港传媒就对她“穷追猛打”,先后
有20多家传媒向主办机构提出对她作采访,她都婉言谢绝了。在她出
现的每一个公开场合,总有读者拿着她的书求索签名、合影留念。她
每次坐在下榻的酒店大堂,都不时有读者拿着刚从香港书展买的她的
书要她签名。书展期间,她与龙应台、南方朔、陈冠中、苏童一起参
与了《探索跨越疆界写作的秘密》论坛,她单独作了《疆界并不如
烟──何必跨疆界》讲座。今届香港书展由《亚洲周刊》主办论坛
和讲座,香港贸易发展局透露,参加论坛和讲座的读者多达2,000多
人,是书展举办以来最多的一届。有文章称,以往15届香港书展5、6
百个论坛和讲座,从来没有那么多的读者听众。在论坛和讲座上,每
每讲到往事,她常会哽咽,令读者听众与她一起感受往事。不少读者
向她提问时,不经意间会对她倾述自己几十年来在中国大陆经历的磨
难,读者说着说着抽泣了,章诒和说:“你千万别激动,你哭我也会
与你一起掉泪的。”

一个来自北京的作家,一部讲述往事的作品,出乎意料地在香港如此
受到读者拥戴。章诒和的作品,给读者带来了历史的真实和沉重,集
体记忆并不如烟。

喜欢香港的自由

酷暑骄阳,章诒和与来自南京的作家苏童,一起考察了湾仔旧区。旧
楼、寺庙、街市、窄道。90年楼龄的石水渠道蓝屋是香港湾仔旧区地
标。在蓝屋,她见到木楼梯,便蹭蹭上楼梯席地而坐,兴奋地拍照。
她说,找回了童年的感觉,当年她就是穿着木屐上下楼梯的。

谈到香港,章诒和说:“我很喜欢香港这座城市,主要觉得生活在香
港很自由,这是一座城市很重要的部分。一座城市不在乎有多少立交
桥,也不在乎有多少高楼和大厦。香港能让人自由,不仅是我们这一
代,而且上一代,父辈这一代。自由是香港的一个传统。1947年的时
候,数百名文化精英都来到香港,她能吸纳各种人,吸纳持不同政见
的人,持有不同生活方式的人,香港都能接纳。”

心跳200进了3家医院

5天的活动令她有点劳累,她在香港终于病倒了,半夜被急送就近的
铜锣湾圣保禄医院,再转公立律敦治医院。在救护车上,经测检,章
诒和心跳210下,血压极低,血含氧量极低。急救人员摇头:“不可
思议,她怎么受得了,命很硬。”章诒和却对记者说:“我能扛,别
担心。这么大岁数了。这是10年监狱磨难留下的病。”

翌日傍晚,她坚持如期坐飞机返回北京。机组人员特别让她平躺在最
前面一排座椅上。当晚她被送进北京协和医院。第2天中午,她给记
者电话报平安:“我没事。别告诉香港的朋友们,免得他们担心。”
不到20小时,她竟然进了香港和北京的三家医院。

----------------------------------------

章诒和小档案

章诒和1942年9月6日生于重庆,安徽桐城(今枞阳)人,“中国头号
大右派”章伯钧次女。1954年起就读于北京师范大学附属女子中学,
1960年起就读于中国戏曲研究院戏曲文学系,1963年起就职于四川省
川剧院艺术室。

1968至1978年,以“现行反革命罪”被判处有期徒刑20年。1978至
1979年,获平反、无罪释放、恢复名誉,后在四川省文化厅剧目室工
作。1979年起就职于中国艺术研究院戏曲研究所,任助理研究员、副
研究员、研究员、硕士生和博士生导师。2002年至今,退休、写作。

(2005.8.2)

〔原载《联合早报》。转载自《新世纪网》2005.8.7;
http://www.ncn.org/。推荐者:陈捷〕

下篇上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

扁:钓鱼台列屿主权属台湾,无庸置疑

中央社


〔中央社记者蔡素蓉彭佳屿10日电〕陈水扁今天强调,政府对钓鱼台
问题的立场清楚且坚定,从来没有改变,“钓鱼台列屿的领土主权当
然属于台湾”。台、日渔事纠纷、渔权问题与钓鱼台主权争议脱钩处
理,过去是这样处理,未来政府也将秉持相同原则,继续为渔民争取
最大权益。

陈总统上午搭乘直升机抵达彭佳屿,主持“海疆屏障”揭碑仪式,他
致词指出,彭佳屿与邻近的钓鱼台互为犄角,扼控东海的大陆棚,且
附近海域更为全球4大渔场之1,经济与战略地位极为重要。

他说,到彭佳屿不但要为海巡弟兄加油打气,更是为展现捍卫领土主
权及海域疆界的意志与决心。

总统说,钓鱼台的问题,政府的立场与态度非常清楚且坚定,从来没
有改变过,“钓鱼台列屿的领土主权当然是属于我们的、属于台湾
的,这一点无庸置疑”。

他表示,有关台、日之间的渔事纠纷与渔权问题,将与钓鱼台主权的
争议分开脱钩处理,这不但是过去政府就已经拟定的政策,更是渔民
朋友一致的期待与诉求。过去是这样处理,未来政府也将秉持相同的
原则,继续为渔民朋友争取最大的权益。

陈总统说,台湾做为崇尚自由、民主与和平的国家,有责任也有义
务,依循国际法的规范与惯例,透过协商与谈判处理国际争议,而非
单方面的采取任何对抗的行动。台日之间的渔事会谈已重新上轨道,
透过渔事工作小组的运作,更能强化彼此的互动与沟通,相信一定有
助于化解台日双方长期以来所存在的歧异与争端。

总统同时推荐海巡署出版的《台湾海洋》一书,认为透过对各群岛、
列屿及礁滩相关人文景观、风俗民情及地理特色的介绍,希望大家在
阅读之后,能培养出对国土深切的归属感及认同感,并重新找回台湾
在21世纪做为一个海洋国家的定位与发展的战略。

〔转载自《大纪元》2005.8.10 13:13;http://www.dajiyuan.com〕

   ⊙上篇目录目录@本文标题投稿+订阅+联络

撞响生命的洪钟

莫建刚


       恢恢的亮光,闪烁
       掠掠憨痴的面孔
       冥顽的僵尸,蠕动
       具具傻笨的体躯

       衰老的世纪在残喘的废墟上
       筑起一排排骚乱的坟碑
       愤怒的喧嚣驾驶着万千匹野马
       在十二月的时钟敲响尽头的那一瞬
       扬起疯狂的尘埃向着死亡的圣地──坟莹
       跑去

       阴冷的死神挥舞着屠杀的大棒
       歇嘶底里的守卫着再生的大门
       咆哮的灵魂在迷狂的顿悟中
       挣脱了囹圄的枷锁
       超越本原
       超越存在
       发出了懵懂的嚎叫
       宣泄着粗犷的羯磨
       横跨时空的两极,刹那间
       向远古的溟世
       跳跃奔腾

       闪烁的亮光──,生命
       沿着时空的运转
       远行
       燃烧的鲜血
       吞噬着雄性般拱耸的山脉
       荡涤着雌性般窝洼的深渊
       红色的精液斑斑点点,涂满这
       卤莽玄黄的土地

       十二月的时针指向尽头
       喑哑的呐喊撞响神秘的镛钟
       浑厚的钟声拍打着梵天的墙桓
       凝重的回音在心灵的涅盘中震荡
       辉煌的声音在光的急流中飞迸闪跃
       焦聚的能量冲撞着时空
       布满了整个模糊和清晰的旮旯
       将封闭世界的夔门震塌
       这是被屠夫践踏的野蛮的力
       这是剿戮残暴的憨笨执着的疯狂
       冲撞!掀起自由生命的喧嚣
       在历史的峰巅上铸炼金色的大鼎
       在生死的浪潮中竖立起精神大纛的信仰
       冲撞!荡起死亡撕裂的疯狂
       以九千万惊骇的力度
       穿透冥冥静止的太空
       踏平那毁灭生灵的屠场

       一千次死魂的飚落呵指指划划
       迷朦的世俗正扫荡一切本能的虚假
       超越的灵魂
       举起酒杯把甘醇的美鬯
       向逝去的年代洒下悲壮的奠祭
       死亡的胚胎中正孕育着新世界的生命
       千百万骠悍的俊杰
       随着呼啸湮灭的洪峰舞蹈而来
       唱起欢乐的抒情之歌吧
       跳起疯狂的生命之舞
       在一遍颤栗的震响中
       用欢欣的泪水为新涅(般木)的诞生
       进行一场庄严隆重的洗礼

       (1985.12.31)

    ⊙上篇目录 ⊙        ⊙投稿+订阅+联络

┌─────── 《民主通讯》+《民主论坛》 ───────┐
│                            │
│ 出版者:(美国纽约市)民主亚洲基金会(asisdemo.org) │
│ 主 编:洪哲胜(Cary S. Hung, Ph.D.)         │
│ 电 邮:caryhung@aol.com               │
│ 网 址:http://asiademo.org/gb            │
│                            │
├────────────────────────────┤
│                            │
│ 订阅处:dforum-subscribe@yahoogroups.com       │
│     (接到回应时,请回信证实订阅。)       │
│ 投稿处:dforum-owner@yahoogroups.com         │
│                            │
└──── 让中国人从内心里面发出文明得意的微笑! ────┘